

# 写给儿子的一封信

□张文曦

儿子,今天,距你去澳洲已22天了。

早上整理你的房间时,想起了很多往事,突然很想用文字记录下来,或许有一天因缘际会,你会看到。

平时我们在城里上班,你在江宁上学,只有每个周五晚上才能回家,每次一起回家的还有一箱子的脏衣服。回家后,你也是呆不住,一直在外头,不是去补习班,就是去图书馆学习,真正能与我们相处的时间极少,能真正谈心的时间就更少了。周日一到,你带上一箱干净的衣服,准备好的食材和水又回了学校,剩下我们等待你周五再回来。有时候,真的感觉,家就是你的供给站罢了。

一想到毕业时没有好成绩一切枉谈时,作为父母的我们,往往失去理性。这几年来,因为学习,我们之间不知争吵了多少回,以至于后来,我们的关系

变成——不谈学习就是好儿子,就是相亲相爱的一家人;但只要提起学习,立即变成相撕相杀的大仇家。

好在你顺利考过了雅思,又顺利通过了全球大考。回想这一路走来,真是不容易啊,无论是你还是我们。

我一直认为你是个粗心大意的男孩子,对我们总是逆反,有时明知父母是正确的,也要反驳一下,也不会为我们考虑什么。但儿子,你后来的一些事情,证明我大错特错了。

我记得大考结束后,你每天上午都去正骨医院学习,下午或晚上又到手机店学习,还要抽时间与同学、朋友聚会,很忙很忙。但出国前那个月里,你一个劲地催我,让我一定要去你学习的正骨医院看看。我很奇怪,但拗不过你的执着,我只得去了。

到了之后才发现,原来你是请你的老师为我正骨的,妈妈好感动,谢谢你!后来,你的师姐私下和我说:“你儿子真

好,总跟我们说担心妈妈的高血压、颈椎病,一直讲‘我走了后,妈妈万一发病了怎么办呀,我一定要带妈妈来治疗’”。我听完鼻子酸酸的。在医馆里,看着你在老医生一旁学习,那么认真虔诚,毕恭毕敬,妈妈眼泪再也控制不住了,我真为你骄傲。

在机场临别时,进入安检前,你悄悄跟我说“在新房子的床头柜抽屉里有礼物,记得去拿”。我记得当时我是忍住眼泪笑着送你进入闸门,但在回宁的路上,我再也忍不住了,眼泪直流。原来妈妈错了,一直都没有认真地去了解过你,感谢在你去澳洲之前竟让我有机会重新认识你。

自从你离开后,我开始习惯性地盯着手机,随时关注微信动态,生怕错过有关你的一点一滴。看你报道入学、搭建床铺、自己做饭、自己淘书……我竟不知道原来你这么独立能干。更让我开心的是,以前在家的日子,你难得与我们谈心聊

天,但是现在,你却每天要和我们煲上半个小时的电话粥,我第一次发现,原来你的生活那么丰富多彩,你的思想远比我想的要成熟许多。

前天,你说你们正式上课了,但是上第一堂专业课后,内心是崩溃的。因为运动与康复这个专业对你来说是一个全新的世界。大量的专业术语,别说是英文了,就连中文都是完全陌生的,虽然这是在我们意料之中,但还是为你捏一把汗。好在,这两天看你的微信,满满地都是努力学习的正能量,也让我们宽慰不少。

儿子,最后妈妈想对你说:毕竟路是你自己选的,咬牙也要坚持走下去,今天的辛苦是明天幸福的基石,我相信你能做到的。十八岁是成长的年纪,是逐渐走上成熟的年纪。我希望我的孩子能在异国他乡,依靠自己的努力,健康、快乐地生活,充实地学习,成为一个有健康体魄、健康心态、积极阳光的人。

○ ○ ○

## 微观

### 我家的“两会”

王子华

每年3月,父亲都要选一个周末让所有人都回家,召开我们家的“两会”。吃完晚饭后团团圆坐,父亲拿出厚厚一撂写满了字的信纸,把家里的问题一样一样地列出来,一样一样解决。小的时候,对于父亲的会议我们都很紧张,希望被表扬,害怕被批评。后来长大了,经过了叛逆期,都会应父亲的要求回家走一趟,但更多的是为了让父亲开心,开完了会各自散开,没人真的当回事。

今年,父亲玩起了新花样,在微信群里通知我们晚上八点打开手机,在群里开会。父亲发言,虽然各自都有了小家庭,但大家庭的家庭建设还是要搞起来,希望我们平时要多回家,少给钱,每个小家庭也派出代表来说一下目标和打算。

作为小家庭代表,老公洋洋洒洒地说了一大堆,大概的意思是保持现在的稳定生活的基础上,收入再翻一番,争取换车换房,然后好好地培养儿子,使他成为国家有用的栋梁之才。

散会。我一抬头,发现老公竟放下手机,拉着儿子一起看书去了。我不禁抿嘴一笑,悄悄地对父亲说:“爸,这会开得真好!”

## 平凡生活

云梅

吃过老公做的午饭,将浸了半日的海蜇头切了,放纱布里挤干,拌上油盐酱醋,今天的凉拌海蜇咋这么美味呢!这就是我的平凡生活,周一到周五,忙完单位忙家里忙孩子,最后上床睡前看几页书写几点文字。这样的忙碌生活想想有时候真是自找的,自讨苦吃。但是这样生活得特别踏实,有奔头,有希望。经过上学期的焦虑,这学期儿子各方面在向良性方向发展,也稍稍懂事,甚感欣慰。周末基本就是自由天下啦!小眯一会儿吧。

## 动力

马海霞

兰兰周五在办公室宣布,她要减肥,周末决定骑自行车环游小镇一圈,十公里的路程,骑完估计得消耗不少脂肪。

周一上班,兰兰苦笑着说,周末骑车累死了,肉不仅没减,还长了两斤。原来她一早骑车沿着公路前行,骑了三四里路就累得不行了,但她想到身上的肉将要被甩掉,信心倍增,又坚持骑了几里路。

我说,一个吃货能拒绝美食的诱惑,骑车十公里,减肥的勇气可嘉。谁知兰兰说,哪里呀,我骑了一半实在骑不动了,我自己说,坚持骑到终点,终点有家特色大串烧烤店,骑到那里我一定要五十块钱的烤肉串犒劳自己。我是为了吃肉串才骑到终点的。



《孤独者》版画 爱德华·蒙克

# 我和爸爸

□洪艳

爸爸要独自一人回老家了,这几天让我想起几次和他记忆深刻的分别。六岁的时候,我被妈妈抱着,让我对着车里的爸爸说再见,爸爸把头伸出车窗,对着我亲了又亲,胡茬扎得我一直躲。我并不知道,爸爸当了外派工人,这一走就是两年半。这两年多的童年时光我过得很快乐,严厉的爸爸没在身边。等到去火车站接他的时候,我对他有些陌生害羞。

爸爸回来了,严厉的学习生活也回来了。由于太过严厉,我内心的压抑和叛逆到了15岁爆发了,各种原因我还是不争气地没考好,只考上了中专,心想一定要趁机离开爸爸的“魔掌”,坚持填写了离家几百公里的外地学校。妈妈生气没送我,爸爸送我去的学校。

在教务处领了床上用品,爸爸帮我把床铺好,等着同寝室的几个同学报到,和她们见着面打了个招呼。叮嘱我洗衣服要如何才能洗干净,和同学之间多包容。在洗衣台看着他的背影时,在问自己是不是做

了错误决定。最后送他离开上车,只和他摆了摆手,一直咬着牙没流一滴眼泪。倔强不懂事的我,心里想着不会让他再看到我哭的样子。

15岁以后我做什么爸爸不再管过问过,从来也不问我的感情状况。我要从老家去北京,和远距离恋爱的男朋友谈婚论嫁了。爸爸只送我到大门口,给了我的一封信。信里写着结婚意味着什么,结婚有哪些好处和坏处,希望你们能互相包容,相敬如宾。在飞机上,我边看边流泪,边想着,老套的爸爸。

现在我们相处还有些疙瘩,在他面前,我的叛逆期延长了。我以为和他离别,我不会太伤感,但也许是被我儿子对姥爷依依不舍的感情所感染,也许是自己年纪也大了,看着爸爸总是想起很多往事。现在我也有了孩子,慢慢地我的一些行为和他越来越像,我开始去理解他,也避免重蹈他的教育模式。高尔基说:“父爱是一部震撼心灵的巨著,读懂了它,你也就读懂了整个人生!”我想我还在阅读中。

# 外婆的毛巾

□梦莲

母亲突然打电话,告诉我外婆在洗碗时突然晕倒,让我立马帮她订票去广西看望外婆。即便准备的过程匆匆忙忙,我依然不忘在行李中放上一条崭新的毛巾。

在颠簸破旧中,终于来到了我们魂牵梦萦的小房子。也许是乡村医生已经来诊断过,当我们再次见到外婆时,她已经恢复如常,气色很好,只是岁月的侵蚀让她头发变得更白。

三年前,我曾来过这一方土地,走进外婆生活的的地方。一根竹竿支起了毛巾的舞台。米黄色不再是米黄色,反而是更加晶莹的、明晃晃的金色。为什么会有这样的毛巾?我大惊。毛巾已经有些透明了,它究竟已陪伴了外婆多少年?这干巴巴的纤薄应该早在垃圾桶中苟延残喘

# 春风暖

□潘玉毅

阳光和煦的晌午,我打老街走过,途经一家裁缝铺,陡见门上贴着一副对联:“寒衣熨出春风暖,彩线添来瑞日长。”觉得形象极了。可这不是吗?春日里,天气转暖,白昼变得长了,身上的衣服却薄了。

三月的春风甚是柔媚,谁也不知道春风来了多久,也许,从程门立雪时它就已经站在了门口,只等我们把门打开,它便翩然而来。春风来了,为我们带来满目春光。

路边的玉兰花已经开了多时,夜来无梦,且笑且眠。“噗嗤”一声,一朵含苞的玉兰花开了,同时又有一朵开败的花谢了,这响声惊起一只半睡半醒的水鸟,扑棱着

翅膀飞向河对岸去了。

旋即,有一只燕子从水面掠过,停在草地上,它用剪子一样的尾巴剪了一缕春风,带到水里,带到陆地,它的身形过处,整片大地都暖和起来。前日夜里下了一场春雨,大地如被,愈发闷热,小草们再也睡不着了,纷纷掀开被子,露出毛茸茸的脑袋。它们也斜着眼,好奇地向四周张望,但见远处山峰上,雾气已经渐渐消散,此时天气已暖,山峦再也无需戴着口罩、轻纱半掩。

春已三分,然而旧一年的小伙伴还未聚齐,仿佛来春天的路上堵了车,除了几只臭虫、蜜蜂窸窸窣窣地赶到,其余的都还在路上,尾随着春风徐徐而来……