

# 急诊科里的女人

□周武

去年6月份刚刚大学护理专业毕业,11月份就匆忙考进了医院。其实我的内心是拒绝的,还没疯狂地来一次毕业旅行,也还没来得及和前任说一句,尘归尘,土归土,挥手告别二百五。

偌大的医院,偌大的护理娘子军,偏偏来了我这么个为数不多的“男”丁格尔。其实,在走上这条“不归路”时,我已经能想像自己未来将是男可孤身一顶五、女可温柔跟着走的“异类”。然而,暴风雨还是来得很猛烈,工作第一站——急诊!

当初实习没在急诊呆过,一直想像,整天面对危重者,在急诊上班该是“岁月催人老”。后来在工作中渐渐认识了这群急诊科里的女人,急诊科里的小故事也就这样开始了……

首先要讲讲我们女领

导——我们科的护士长,她们都叫她梅长,而我总喜欢叫她领导。一袭乌黑发亮的短发、不高不矮的个儿、修长的羽绒服,完全看不出她已是知天命的年纪。前阵子,科里来了位严重车祸的病人,病人高大魁梧,满脸血迹还能看到黑黝黝的皮肤。由于病人失血休克需要快速补血,领导不算高的个儿,硬是踮起脚把三袋血从输液架上拿过来,自己双手高举尽力挤压想把血快速地输入到病人体内,眼睛目不转睛地看着监护仪,面色沉重,一旁的我从没觉得领导如此高大。当病人血压开始上升,情况好转后,领导像个小孩子一样笑嘻嘻地对我们说:“耶,抢救成功啦!”其实每一次像这样抢救成功后,领导总是带着这样的口吻,一句“耶,抢救成功啦!”似乎成了她的口头禅。

再来看看我们科的女同

事,可谓“百花齐放”。有洁白滚圆的荷花胖胖老师,有秀丽淡雅的水仙莎莎老师,还有娇美动人的丁香维维老师……胖胖老师工作近10年,我看她刚工作那会儿的照片上尚算标准的体重,如今,在时光的打磨下,越磨越重。在医院难免会遇到不明事理的病人,这位厚重的女人总在我这个新人前面为我遮风挡雨。虽然有的病人不太讲道理,但每次过后她还是细心地去护理病人。

莎莎老师是科里的后备人才,省级专科护士,优雅干练是对她的第一印象,颈间一条飘逸的玫瑰色丝巾,伴着她轻盈的脚步飞舞如蝶。温暖体贴是我对她的美好印象,上次我给一位病重的患者抽动脉血,不小心针头戳到了自己,差点戳穿,鲜血直往外涌,流点血倒没什么,就怕得了什么传染病。第二天我就上报感染科,上报医

院蓝蜻蜓系统时总是搞不明白怎么填写。找到莎莎老师后,看到她正低头整理病历,南墙那边的阳光正好照在她的脸上,美丽温暖。了解情况后她是各种体贴问候,哎呀,当时我就觉得她像水仙花,香味扑面而来。

维维老师是我的女神,虽不是美丽得不可方物,但也像丁香那样楚楚动人。打动我的是第一次见她,她调侃我进了女人堆里,就像万花丛中一点绿。每次和她一起搭班,我要帮她做一些事情,她都叫我歇歇,遇到不会的东西也总能够耐心教导。急诊科里还有各种女人,有循循善诱的芳小老师、个性十足的小周老师、知性美丽的莉莉老师和菊花老师……

在这百花齐放的急诊科里,我这棵小草能沐浴在芳香里,我想我该会幸福努力地成长,等到有一天和她们一样成为急诊科里的一道风景。

## 微观

### 惊蛰

孙丽丽

惊蛰到春天,只是一只虫子的距离。

在古代惊蛰分为三候:“一候桃始华;二候仓庚鸣;三候鹰化为鸠。”桃花红了,李花白了,黄莺开始了清脆的鸣啾,燕子从南方飞回来了。《月令七十二候集解》中说:“二月节,万物出乎震,震为雷,故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。”气候渐暖,地气升腾虫子结束冬眠,爬出了地表。

滚滚春雷划过天空,柳芽在暖风中摇曳,莺飞草长,大地回暖。农谚说:“过了惊蛰节,锄头不停歇。”“九尽杨花开,农活一齐来。”惊蛰季节到了,农人的轻闲日子也就画上了句号。

## 生日礼物

熊燕

放学时接儿子回家,儿子张开双臂,像小鸟一样扑入我的怀中,然后开始叽叽喳喳。儿子最喜欢说的是:“妈妈,猜猜我今天有什么好消息?”今天的话却有些不一样:“妈妈,猜猜,你今天有什么好消息?”不等我开口,儿子先笑了:“妈妈,今天是你的生日呢,我准备了一个生日礼物。”

儿子将手伸向书包,然后小嘴开始奏乐:“当当当,妈妈请看,我送给你的生日礼物——咸鸭蛋。”这个礼物让我很意外。儿子说,他几天前就开始策划我的生日礼物了,画了画,在书桌抽屉里。还做了一本错题集,他知道我重视他的学习,他认为做一切我喜欢的事都是最好的礼物。可是,他总觉得还缺点什么,直到中午学校开饭,每人发了一个咸鸭蛋,他想到我爱吃咸鸭蛋,于是来了灵感。

想到他一下午小心翼翼地呵护咸鸭蛋的样子,我既感动又好笑,忍不住弯腰亲了亲他的小脸。

## 不图口舌之乐

肖进

吃饭时,我说:“每次吃茄子都是炒,其实炖一下也很好吃。”妻子不高兴了:“我每天跟你一样上班,下班了还要洗衣拖地服侍你,嫌我做的菜不好吃,以后你来做家务好了。”听口气,她可能是工作上遇到了烦恼,我不想吵架,赶紧埋头吃饭。妻子独自唠叨着,越说越愤怒,把陈年旧事都抖了出来。最后,她猛地一拍桌子:“我要离开这个家,以后炒茄子、煮茄子都与我无关。”

被她数落了这么一通,我心中很烦躁。我也站起来一拍桌子,大声说:“你……”本想说“你走了就不要回来”,但那一刻我突然清醒了,微笑着改口:“你……你真的要走?就不考虑一下吗?”听了我的话,妻子“扑哧”一下笑了。她的怒气经过唠叨已经消了一大半,我这话把那另一半怒气也吹走了。

人生有缘才相聚,两个人相处时,不要图口舌之乐,不要伤了对方的心。

### 青石街来稿邮箱

xinfukan@126.com



《金秋》木刻 甘露

# 一则喜,一则惧

□仲一晴

买了几只螃蟹回乡,带给父母。父亲从他的木工小屋里出来,满头满身的木屑,和过去一样懒得抖掉,坐在躺椅上。我们聊天。我忙着给螃蟹拍照,发朋友圈,议论蟹价。突然对视,发现父亲老了!那双眼睛有点浑浊、有点茫然,真的是一双老人的眼睛!

父亲应该不会老啊!古稀之年他还常常孩子气,去哪儿都要求母亲跟着,母亲去哪儿他也跟着,总是在母亲的沉稳和聪慧下,活得想说就说、想做就做。

我们的父亲母亲,可能一生都羞于谈感情。我们当然也不会问。堂里兄弟姐妹们偶尔聊天,会说:你父亲其实是配不上你母亲的。真的!母亲能文能武,出身大族。父亲贫农,自诩年轻时也是高帅小鲜肉一枚。一次家庭聚会,母亲第一次说出当年他们成婚的往事,才知道父亲用大善救了母亲。

外公曾是国军副官,新中国成立前夕辗转去了香港。留下外婆和母亲,一个成了地主婆,一个成了黑五类。外婆生产队的光棍们,拿着棍棒守住圩头,打跑到外婆家提亲的青年,逼迫母亲嫁给他们其中的一个。母亲走投无路,出去相

亲,没有任何条件,只要愿意娶她。父亲刚学手艺做小木匠,家里很穷。他们见面的具体细节真的不重要,结果就是父亲家人强烈反对。母亲绝望了:连这么穷的人家都不愿接受我,我难道只能跟叫化子走吗?父亲磨磨蹭蹭,走在一干人的最后,逮到个机会,悄悄对母亲说:“你放心,我会娶你的!”

我真想穿越,去拥抱那个善良、坚定的穷小木匠!

小木匠忙忙碌碌,成了老木匠,为私企做装货用的木箱,一直不见老。可为企业做事不是儿戏,要货急要货多,都让父亲力不从心,渐渐没了客户。我本以为,父亲应该舒服了,用不着每次到城里我家都会接到订货电话,又风风火火往乡下赶。可是,闲居两年多父亲却迅速苍老下去。

他自己也感到不能闲,总想找事做。最近,感谢表弟,看在亲戚的面上到父亲那里订做木箱……只是,满身满头都是木屑的父亲,还会变成那个风风火火的父亲吗?

孔子说:父母之年,一则以喜一则以惧。以前只懂字面,渐渐才懂得真义,今天我才懂得,喜是怎样的喜,惧是多么深的惧。

# 倾听生命的歌唱

□邵郡

学会倾听不仅是一门技术,更是一种修炼。我一直努力让自己静下心来,至少是做好倾听的准备。

今年年初,听说“世界三大男高音”之一的西班牙歌唱家何塞·卡雷拉斯时隔12年后要来南京作告别巡演,我的确有些兴奋。我去了现场,不仅仅源于我对音乐的喜爱。

早在上世纪七八十年代,卡雷拉斯就已闻名世界。令人既痛心又欣慰的是,这位享誉全球的“抒情王子”曾因罹患白血病进行过两次骨髓移植,并创造了生命的奇迹。命运多舛的卡雷拉斯,比以往更加珍视生命的宝贵,更加珍惜演唱的机会。近三十年来,除了坚持歌唱,他还专注慈善。近年来,他正以世界各地谢幕巡演的方式,渐渐告别他酷爱的舞台。

那晚,卡雷拉斯“中国告别巡演”南京站在奥体中心体

育馆唱响,这位传奇男高音一次次以饱满的热情登台献唱,为全场观众带来了一场余音绕梁、涤荡心灵的精彩演出。

我们有幸听到了《五月天》《我爱你》《不可能的梦》等一首首耳熟能详的歌曲。印象最深,也最能引起现场观众共鸣的是返场阶段,卡雷拉斯用中文唱了一首王洛宾的西部民歌《在那遥远的地方》,现场掌声雷动,大家跟着一起大声歌唱、拍打节拍,将整场音乐会推向高潮。约两个小时的音乐会令人意犹未尽,全场观众起立热烈鼓掌,经久不息。我知道,虽然卡雷拉斯听不到我弱小的掌声,但我以最崇敬、最真挚的目光目送那伟大的身影慢慢离去。

如果说这是卡雷拉斯优美激昂的歌声感染了我,不如说是卡雷拉斯坚韧顽强的生命力感动了我。只要心存一份暖意,哪怕是微不足道的小事也能唤醒我们内心深处一些沉睡的东西。

# 徽州看春联

□一家桥

约好几个家庭大年初三去了趟徽州。这次三天古徽州行,走过呈坎,考究西递,火红的春联彼彼皆是。深院柴扉,大宅小门,春联全覆盖。

从少年直至现在的人到中年,写春联、贴春联、看春联是我过年最认真对待的事。这次去徽州,就如当初十二三岁去人家拜年,重点在于看春联,识字会意。

印象最深刻的是徽州春联多为个人手写,流畅有体的书法,草隶篆都有。内容我概括了四个方面。大量的平安祈福,如“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”“金鸡报春大有年,呈坎祈福小康梦”。其次是家庭美德、社会公德以及家

风家训,如“孝字当头承祖训,仁心至上是家风”“联花溢彩中国梦,德雨催红西递春”。还有反映黄山地域文化旅游宣传的,“桃源大观园满园春色,西递幸福地遍地新风”“世外桃源梦,此间风俗淳”。还有宣传廉政建设的,“永恒信念竞做清官,不忘初心争当赤子”。

节后上班穿行扬州古街小巷,可能是怕麻烦的缘故,写春联、贴春联的人少了,有的只是贴有福字,而且大多数是印刷的。

有个性、能体现自己思想情怀的真是少了,偶尔见到手写的,心头一热。还真是感叹今年扬州十门同挂春联,应当抓紧时间准备一一观看,尤其要欣赏下方福大桥的硕大春联。