

来不及回望留下的脚印

□空瓶

人总是穿梭在不同的时空,此时彼时,大都市小乡村。

前阵子回了趟老家,一个籍籍无名的小乡村,一个镶嵌在里下河平原腹地的小“纽扣”,名字叫北芙蓉。据说,早在明朝或者更早,此地乃荒芜之地,先人们来此地垦荒并逐渐定居下来,时有芙蓉花惊艳盛开,故取此名。相应的,三里外,还有个南芙蓉。可乡人偏偏习惯将“北芙蓉”简称为“北芙”,将“南芙蓉”简称为“南芙”。

早年,我的小村是乡政府驻地,因此,最基础的文教卫等功能尚算齐全。小时候,看着四面八方小庄小舍的孩子们每天步行几里路来乡里上学,我常暗自庆幸,自己上学方便多了,

无需来回折腾。

最记得,当时每到周末便邀请一些相处较好的同学到我家改善一下伙食,我父母都是好客之人,每次都要烧几个拿手菜,虽谈不上大鱼大肉,但也不赖,小伙伴们吃得不亦乐乎。后来,我也离开小村上学、工作、成家,成了扎根他乡的游子,即便在城市里有较多聚会,品味许多美酒佳肴,仍时常怀念孩提时的场景和味道。

在我离乡很多年后,农村刮起撤乡并镇风,我的小村所属的乡政府撤销了,小村变得更加纯粹了,仅仅一个小村而已,曾经喧闹的小村自此变得宁静了。晚饭后,天已渐黑,出去走走,零星的路灯,寂静的街巷,少见人影,

偶闻几声狗吠,整个村庄渐已睡去。大多数孩子已外出,或求学,或打工,或工作,仅是逢年过节归归巢,有时“常回家看看”也成为奢望。

后又出差北京,夜晚漫步繁华的京城街头,浸泡在闪烁的霓虹灯里,竟不知身在何处。看着满街急冲冲的人群,多少是背井离乡的“北漂”?看着一张张陌生的脸庞,隐藏了多少徬徨与艰辛?为了生活,更为了生存,人们总是行色匆匆,来不及停下脚步,来不及回望留下的脚印。

西单北大街两边的树已冬眠,落叶早尽,光秃秃的枝桠上却站满了乌鸦,每棵树冠上黑压压一片。此时,鸦叫声与汽笛声、吆喝声、音乐声,以及南腔北调

混杂在一起,此起彼伏,相映成趣。鸦群并不惧身下来往不息的车流,或独立枝头,或飞翔盘旋,或聒噪喧闹,不亦乐乎。

生活不易,无论一辈子驻扎在小乡村的祖辈们,还是走出去想看看那么大大世界的八零九零后们。极寒过后,当是向初春进发,真心希望无论身处家乡,还是旅居他乡的人们,都能少些寒意,多点暖意。

“北芙”与“北京”,一字之别,却是天壤,但是,有一点是相通的,生存与生活,守候与奋斗,乡村与都市,均以一种独特的方式诉说着属于自己的故事,书写着属于自己的历史,此时彼地,天上人间遥相呼应,不论你我,不论贫富。

对岁月一往情深

□王玉梅

一日午后,天气燥热,我穿着居家服去菜市场。正走间,突然看见一位大妈站在菜摊前。她留着过肩的卷发,一丝不乱,在脑后用手帕轻轻挽成了一朵花,穿着棉制的白色T恤,一条绿色的碎花长裙,云淡风轻地走在季节里。她没有精致的五官,没有华贵的衣着,但她因为这种平淡自然的装扮而多了几分韵味和美丽。

在海边的沙滩上,我与一位老者相遇。她年过花甲,穿一身橘黄色的套裙,头发高挽,气质端庄,脖子上系一条白色的丝巾,站在蔚蓝的天空下格外耀眼。她面前支着简易的乐谱架,双手握着葫芦丝,一首老歌《月光下的凤尾竹》在她的独奏下,演绎得如此婉

转柔美,令我悠然陶醉。

一次偶然的网上写作培训,让我和“向日葵”成了同学。我猜想,屏的那边,一定是位年轻漂亮知性的女子。她总是第一个完成作业,文章写得积极向上,老师经常表扬她,说她勤奋又努力,让我们向她学习。这天,她在朋友圈发视频。

阳光下,一位老先生坐在轮椅里,鹤发童颜,他身后的老妇人,清瘦矍铄,唱着歌推着他缓缓而行。镜头推进,老妇人笑着说,她是向日葵,今年73岁,身旁这位是她的先生,下肢瘫痪多年,今天她带他出来散步,别人给她们拍的视频。

几位老人对生活的态度,让我沉静且感动。原来,白发与皱纹,沙滩与歌声,都藏着对岁月的一往情深。

出走记

□赵艳宅

我肚子饿得咕咕直叫,可这家人仍然一点动静都没有,不吃不喝也不去做饭,依然抱着手机直勾勾地看,一动不动。我实在忍无可忍,决定去外面去看看。

我的肚子咕噜噜叫个不停。我停在一家屋外,向里看去。屋子的主人是一对男女,两个人正在吃饭。他们吃着饭,还不忘记看自己掌中的手机,谁也不理谁,气氛怪怪的。我望而却步,忍住腹中的饥饿,继续向前。

我勾着身子,跌跌撞撞地来到另一所房子前,刚一探头,一不明飞行物“嗖”地飞来,差点打在我身上。我抚着胸口喘息了好大工夫才缓过气来,定神一看,原来是一部手机,屏幕已经摔碎。屋里,男人战战兢兢地跪在翻着的啤

酒瓶盖上。女人手里的棒球棒不停地挥舞着,屋里能砸的东西都七零八碎了。“怪不得你天天抱着手机,碰都不碰我一下,原来你还藏着一个呢。”女人一屁股坐在地上大哭起来,棒子扔在一边。男人一哆嗦,我赶紧转身走了。

我饿得快晕了,好不容易来到另一所小屋子前。孩子正捧着作业本走到妈妈身边:“妈,这道题怎么做?”女人恋恋不舍地从手机屏上擦了擦眼皮,说:“找你爸去,他是老师,这事你得找他啊。”孩子又捧起作业本悄悄走到正盯着手机看的男人身边,小声说:“爸,你教给我这道题行吗?”男人没好气地说:“你怎么不去找你妈呢,你也是她女儿!”孩子拿起作业本站在男人和女人中间掉起了眼泪。我该上哪里呢?

唉,真可怜了我一只生不逢时的小苍蝇啊。

微观

○○○

长好几十年

木瓜

每次回家来回开车八小时,费用一千块,要是早些年,父母肯定会心疼钱或是违心地说没事就不要回来了,但是去年父亲一反常态地说,不管多少钱还是要多回家看看。

十六岁开始离家求学,从此开始了和父母聚少离多的生活。上学的时候每次寒暑假开学心里都要难受好一阵子才会适应,工作以后每年几乎只有过年才会和家人团聚一次,而这些年自己贪玩节假日回家也不多。眼看父母年事已高,能陪伴的时间越来越少,今年取消了原计划的摩洛哥旅行多了四天年假,准备组织一次和爸妈的日韩邮轮行,毕竟我们的人生比父母还长出好几十年。

人生没有如果

孙志昌

如果现在让我再回到大学,肯定会经常到图书馆,多看书。我知道没有如果,因为再怎么想也不会回去。只是如果而已。

我把这些话,说给女儿听的时候,女儿说,老爸,你也有后悔的时候啊。我说,我怎么会没有呢。现在我说:女儿好好珍惜大学的生活。女儿说:有空的时候,就想玩,脑子里根本没有看书的打算。看来,我以后也要说如果了。

如果这个词,给人们带来了些许的安慰。从内心里而言,那也会对现在的一切有促进的作用。那就是要珍惜当下,抓紧时间,继续努力。

人生没有如果,是给自己一个压力,让自己处于悬崖之上,发挥自己的最大潜能。

话说回来,人生真的有了如果,那会给多少人有一个重新选择的机会,从而与当下不同。当然了,我这是假设,知道是不可能的。就现实而言,别想以后的如果,就用百倍的努力去应对现在,那人生的轨迹也会发生自己意想不到的改变。

人生中没有如果,是我们的生活准则。让我们积极地面对生活,减少遗憾,努力争取。让人生在没有如果中,挥洒自己的聪明才智,人生的花朵更加鲜艳。

我爸说

史玉清

漏接了几个电话,就以为我生他气。

问我早上吃啥,中午吃啥,晚上吃啥。问我疼不疼,难不难受。细细碎碎地说很多他的事。说哪天来看我。说只有我一个宝”。

一瞬间觉得,“哇,原来我是这个男人的宝啊”。

这还了得!向他老婆去举报!于是我拨通他老婆的电话——“妈,我爸说……”

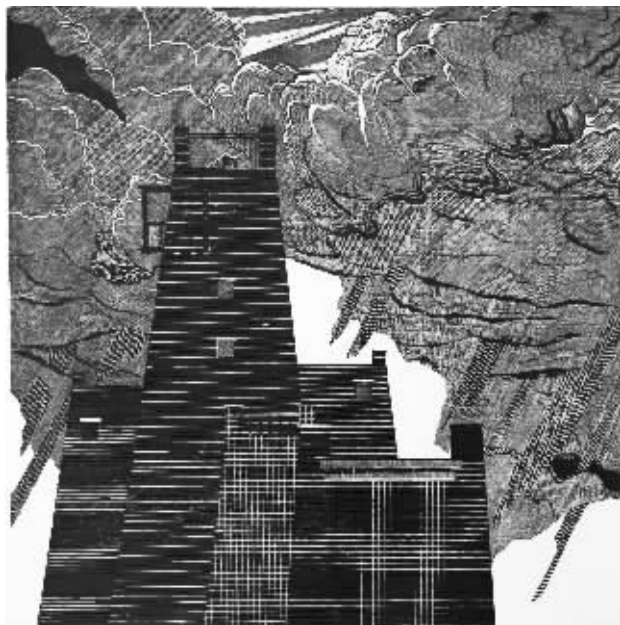
青石街来稿邮箱

xinfukan2@126.com

青石街

NEW SUPPLEMENT

200号



《盛意羌寨》黑白木刻 盛海波

不忍见你白头

□桑云梅

从前的父亲是不戴帽子的,裸露额头,略卷的发在微风里飘拂,随时随地可以轻轻舞蹈。现在的父亲,天稍凉,便叫母亲将深蓝色帽子从箱底找到,早早地扣在头上。这样,便挡住前额纵横丘壑,遮住白黑间杂发丝,可是,还有丝丝缕缕,在鬓角脑后躲藏埋伏。

从前的父亲腰板直挺挺,行走起来似风,两臂前后摆动有力,就是典型的当兵出身正气模样。现在的父亲,走路缓缓悠悠,那是在绵长剩余光阴,竭力地持握当下。他喜欢背扣双手,微微驼背,上半身略微前倾,像是找寻前方某处宝贝。父亲牵小外孙一只小手,一个颤颤巍巍,一个颠颠乐乐,一双背影夕阳下轮回成图景一幅。

从前的父亲有辆自行车,那是辆老80。小小的我坐前杠,小小的我长成稍大的我,就在后座。他载我一起,颠簸在乡间羊肠小道,每一次都颠得我全身发麻,那时的我们怎

么就不觉着苦呢?有那么好几次,一道摔在乡下泥泞小路和青青田野,那时的我们怎么就不觉着疼呢?只把笑声送上又远又高又蓝的天上去。现在的父亲不舍得扔了老80,不管它有多破旧不堪。有一天,我骗他车被偷了,买了辆新的,父亲只是摸了摸锃亮的杠子,无言。一直没告诉他,那辆老80我藏着呢,因为,看到它,我就望见了那些闪亮的日子。

从前的父亲若和母亲闹别扭,总要将母亲的缺点拉扯上半日,两人气得几天的冷战。现在的父亲若再与母亲不愉快,再早,也会将母亲每日订的牛奶热好,再晚,也会帮母亲床上的电热毯打开,再累,也要给母亲按摩腰椎。若是母亲几天对他不理不睬,父亲便搬来救兵——姐姐和我、两个外孙,把他的贴心暖意带到,引得母亲的冷脸铺上笑意。

从前的父亲坚实如山深沉似海,现在的父亲目送两个如花女儿,白头的父亲每每落寞成一座雪山。