

明天不走了

□柳哲

放假了,一家人兴高采烈地赶往爱人的老家——江南无名的小山村度假。

一路上,孩子们如出笼的小鸟,欢天喜地,叽叽喳喳,我也被他们的情绪所感染。一想到江南秀美的田园风光、令人垂涎欲滴的传统美食、古朴浑厚的民风民俗,还有一大家人的欢乐团聚,更是情不自禁。

回到家,几十人一起吃团圆饭,场面颇为壮观。由于语言不通,我吃力地辨别着每一个人的话语,平时灵巧的自己,此时,也显得笨拙起来。一家人欢歌笑语,爱人很快就进入角色,叽里呱啦地和他们聊起了家长里短,怕冷落我,时不时回头给我翻译几句。大家兴致高涨,一顿饭就

吃了几个小时,饭后,亲友们抢着把红包塞给孩子们,杨梅酒的后劲还没散去,依然熏得人脸色红扑扑的。

接下来,我要做一个村姑,开始我梦寐以求的乡村生活。一切不是我想象的样子:虽然漫山遍野跑一圈,可以呼吸新鲜空气,但一身臭汗,到溪里冲洗我的确不能适应;虽然美味食材纯天然,但厨房卫生令人堪忧;更让人受不了的是,村里人使用农家肥种田,没有厕所,用大木桶,早晨还没起床,婆婆就来挑桶往田里送肥……这种情绪伴随着备受煎熬的我,度日如年。和爱人商量早日返城,不顾孩子们的反对,日子定下来,网上购票。

那天,小村停电,我和爱人带孩子到镇上朋友开的茶馆避暑,婆婆吩咐我们晚上早点回家

吃饭。天一黑,我们就朝村里走,村不大,也走了半天。几家亮着的灯光,如黑暗夜空里寥落的星辰。这是我儿时熟悉的灯光,母亲多少次在灯光下,把爱缝进密密的针脚里。

一家人鱼贯而入,只见烛光摇曳,身影晃动。婆婆在不停地忙碌,汗水湿透了全身。大厅的桌子上,摆满了美味佳肴,梅菜扣肉、笋干炒肉、干香椿煎鱼片,还有爱人最爱吃的红烧肉、山楂糕、肉皮冻、大馅汤圆……这时婆婆端上一碗碗全家人最爱吃的小麦铃。婆婆让我们先吃,孩子们高兴地大吃了起来。猛然间,发现婆婆穿了一只拖鞋,另一只脚光着,肿得像个大枕头。我忍不住泪眼模糊起来。

原来,婆婆没有想到我们这么快就要回家,她从儿子吞吞吐

吐的话语中听出了什么。她不再忙着下地,而是寻找各种借口,留在家为我们准备东西。停电一天,她忙了一天,包粽子、做汤圆、扒小麦铃、炖肉煎鱼……她想把这十来天的怠慢,化解在饭菜里,忙起来,顾此失彼,和面的大缸盆掉下来,砸中了脚,她忍着痛,照样忙,最后还是把爱撒进了烛光里。

我和爱人叫停了婆婆,一个撑着蜡烛,一个捧着婆婆的脚,告诉她,我们退票,明天不走了。

接下来的日子,我成了一个真正的村姑,和婆婆下地干活,进厨房帮婆婆做饭,到溪里冲凉洗衣服,去村里作坊打零工……

假期结束,我们满怀沉甸甸的爱,恋恋不舍地登上了回家的列车。此时,我已深深爱上了这一方水土,这一方人。

二胎变奏曲

□郑玉超

妻子说再生个孩子,让女儿有个伴。我想,女儿笃定不乐意。谁知,女儿听后,满脸向往,说,我早就想有个弟弟妹妹了。这更坚定了妻子的决心。中午回家,却见厨房冷锅冷灶,妻子一个劲地刷着手机屏幕。凑上一看,她原来在看高龄产妇生育风险方面的知识。见了我,妻子叹了口气:“还是不生了,高龄生育有风险。”

熟料第二天,我正开会,妻子却打来了电话。原来是妻子那帮好姐妹在不断“煽风点火”,鼓动妻子生二胎。妻子激情四射,发号施令:“你抓紧搜搜网上,看生育二胎,饮食上要注意哪些?”当她看完我打印好的注意事项后,她说得好好孕产检查。

之后,我俩决定养精蓄锐,为二胎做好前期准备。不承想,第三天女儿晚上回家后,斩钉截铁地说:“不许你们

生二胎。”原来,女儿的同桌无意中提起她的弟弟总爱捣乱,常打扰她做家庭作业。

妻子的好姐妹知道后,又频频支招。妻子将同事家刚出生孩子的视频拿给女儿看,那小孩套着小泳圈在大木桶里游泳,歪戴着鸭舌帽和礼帽趴在枕头上沉思,手里捧着本书斜倚在沙发上装模作样,各种夸张的扮相和可爱的动作逗得女儿哈哈大笑。在糖衣炮弹面前,女儿的抵触情绪瞬间被击溃。

又过了两天,故人来访。和我一样,也只有一个女儿。提起二胎,朋友妻子就对我的妻子笑咪咪地说:“一个孩子好,将来我们两家可以自由出行,一起出去旅游。”天生爱玩的妻子一听乐开了花,当即拍板不再考虑二胎。

从信誓旦旦到偃旗息鼓,瞬息万变,让我猝不及防。再旧梦重提时,女儿正津津有味地看书,她头也没抬,波澜不惊,“谁还信你们的话?”

看客老常

□汪兴福

清人李渔有句名言:“弈棋不如观棋。”这句话虽有道理,但做起来并非人人可行。我的友人老常就是一位观棋者。

早在50多年前,我在家门口朝天宫棋摊学棋时,当时的小常就是那里的常客。大凡有人挑灯夜战,小常几乎是天天都会光临,有时是白天上班晚上来。如今已退休的他,还像年轻时一样,有人下棋的地方照样能看见他的身影。经历几十年后,老常依旧不改的习惯是:别人聚精会神思考之际,他会时不时地插上一杠子,突然来一句“打炮”或“将军”什么的,让大家丈二和尚摸不着头脑。别人哄笑时,他虽然十分难堪,但一张嘴始终是闲不住的。当然,他有时也会冒出“绝招”置人于死地,这时他的脸上会立刻阳光灿烂起来。只

是许多时候,人家逗他上棋桌杀一盘时,他总是说自己有事马上要走加以推托。

我和老常相识数十年,至今也不知道他做什么工作,家住哪里。前不久,和几位棋友去郊区游玩,路过一老社区的小巷口见到老常与几个孩子玩棋。他见大家早远道而来,留我们在家里吃饭。也许是在桌上多喝了几杯的缘故,他向我们道出了观棋不下棋的秘密。原来,他家中不但有棋,而且是经常下棋,可是对手都比他棋高。本来,打拳找强手,对弈寻高人。但老常却不以为然:“我下棋不是为了和人争高低,只是给自己找点乐。与高手过招,不免被人宰得‘血糊淋那’,那滋味肯定不好受。相反和水平低的人下棋,就很容易得到自信与快乐。”

直到此时,我们才恍然大悟。由此说来,老常这个看客是棋拙人不笨了。

微观

○○○

还愿又许愿

张蓬云

春节年年过,心愿时时新。上世纪五六十年代时,父母们常说,好好念书吧,等过年给你们每人做件新衣服。这对于成天穿补丁擦补丁衣服的孩子,准是个最大的许诺。随着时间的推移,人们的心愿也就与时俱进了。“省着点用吧,过年时给孩子买块全钢手表”,这不是对儿女说的,而是私下里要丈夫把2角一包的香烟降到1角2分的。

人是在“盼”中长大的。心愿实现了,新年又是许愿时。一家人除夕团团坐,“这一年咱多努力,明年过年咱就换上大房子了”,透着动人心弦的隆重与祈祷。

一年之计在于春。为自己订个小目标吧。

乡愁

许兵

在所有的亲戚都搬离后,父亲终于同意,离开故乡,和最小的儿子一起生活。

父亲把山坡上的泥巴狠狠装了一大麻袋,把爷爷、奶奶的相片带上了车,把隔壁邻居的乡音也装走了。父亲想喂两只鸡、几对鸽子,我找了很久都找不到能让父亲折腾的地方。父亲用家乡的泥巴在阳台上种植玉米。父亲说泥土不厚,种不出那么长那么甜的玉米棒。

父亲总在客厅和阳台间来来去去——门外的世界,没我陪伴父亲害怕。就像小时的我,躲在父亲的身后。

看着父亲彻夜难眠想着他的土地,我也很想让父亲回到故乡。可是,故乡里已没有了亲人,没有鸡鸣和犬吠。山村破败得只剩下寥寥几户人家,炊烟还是上世纪的记忆。

我不知道去向何处寄托父亲的乡愁,更不知道今后如何向孩子讲述故乡。

女排观战记

韦柒

女排奥运夺冠,是属于国人2016的精彩记忆之一,还记得那一天我在电视机前眼含热泪。这段时间排球联赛正在举行,我跟着一个排球迷朋友去常州看了一场江苏队和辽宁队的比赛。

那天一共见到了四位国手,其中惠若琪的粉丝特别多,拉着横幅,喊着口号。她的坚韧不拔捕获了粉丝们的真心。

姑娘们就在十米的视线之内做着热身运动。电视上早已领略过她们的飒爽英姿,可是亲眼所见,又是另一番激动。原来,现场和电视上观战有如此巨大的差别。在现场,每一声有力的击球声都听得一清二楚,近距离感受到了排球运动的魅力。我默默地想,就是场上的这几个姑娘和她们的同伴,在奥运会上突破艰难险阻为祖国争得了荣誉。而她们很快就告别喧嚣,转身回到赛场,依然在拼搏、前行。

向女排姑娘们致敬。

青石街来稿邮箱
xinfukan2@126.com

青石街

179

NEW SUPPLEMENT



木刻《老船长》挪威·爱德华·蒙克

陪陪族

□管洪芬

每到春节,我和老公总是忙到不行。倒不是忙工作忙加班,而是忙着过年,忙着拜年。有朋友表示不理解,说现在的年轻人还有几个那么热衷拜年的?我说:就是陪着父母公婆,拜年才特有意思。

其实说实话,早先,我也是个特别喜欢清静的人,尤其是好不容易逮住个假期,我就巴不得一个人静静地呆着,或者干点自己喜欢干的事,总觉得这种感觉再美好不过。只是结了婚,才发现这种感觉发生了逆转。记得结婚的第一年,按照惯例,随老公一家子拜访他们所有的亲戚,看着一大群人围着桌子觥筹交错,然后彼此间说说日常生活、工作琐事,特别是感觉着他们之间那种浓厚的亲情和喜悦,我瞬间爱上了这种团聚的欢愉。以前常听人说,亲戚都是“跑”出来的,彼此间多联系多见面多交流,只有这样,才会不淡漠了亲情。这话以前光是听听,却经这般一考证,在内心被小小的温暖之后,我才知道所言非虚。

于是就在前几年,我一改常态,开始拉着老公一起为新年为亲情“奔跑”。亲戚家的聚会,只

要有电话来,那就去;父母安排好的拜年程序,我们也遵照执行。就在去年,父亲说想趁着新年回老家看看,我们也义不容辞陪同前往。酒桌上,看着父亲和叔叔大伯们杯来盏往,敬酒,猜酒令,说彼此以前都那么爱吃肉,饭可以两大碗……琐琐碎碎,就仿佛让我在瞬间又回到了记忆里那些美好的时光。真的,好久好久,已经没有了那种熟悉到想沉醉的感觉。

也在陪着父亲母亲拜年的过程中,我惊然发现,我的父母真的老了,往年那么意气风发的他们,开始时时把“老”这个字眼挂在嘴上,甚至开始像极了孩子……就在前几日,母亲给我打电话,问到今年也是会跟着一起拜访亲戚的吧?见我答得爽快,母亲在电话那头歉意地笑,说,虽然知道你会去,可心里总放心不下,就想证实一下,感觉心里才踏实……

我听着,眼里不由泛起一阵湿意。的确,现在的新年,很多的年轻人都只愿沉浸在自己的世界里,而甘当亲情盛宴里的“失陪一族”,但我知道我再不会,父母要呵护,亲情要守护,陪父母,陪亲情,我愿意永远做个“陪陪族”,无论如何,新年里我一定会多陪陪父母。