

正能量需要历史机遇

宋定国的这几十万字，却让人字字读出钢珠击穿「腐败」窗玻璃的愤怒之脆响



《水落石出》  
宋定国  
中国文联出版社  
2016年9月

数年前的一个偶然机会，有人向我推荐了宋定国平生第一次写的长篇小说手稿。小说说的是南方某省地级市基层广大共产党员如何在充满正气温活力的优秀领导带领下，靠智慧和胆识与邪恶势力斗争的故事。

2013年8月，宋定国这部充满着正能量、讴歌我省地级以上反腐败斗争的长篇小说还未出版就得到了国家级出版社领导的认同，也在业内引起了大家的关注。有人怀疑：一个地区的换届如此惊心动魄，那么更上一级？知情者的回答是，小说源于生活，在现实生活里，从来就没有避风港。共产党人的胜利，永远是从斗争中获得的。

趁着好势头，宋定国又写出了第二部，再度正面讴歌来自基层的县级领导在今天官场的经历，写得风生水起，连县委书记个人私生活也以往别人的同类小说完全不同，极富有生活的真实性。令我想起自己曾在某地级市工作数年的经历，由于工作关系，上至一把手，下至村支书，作为朋友的，不可谓不多。但像宋定国笔下的县委书记，充满正气，富有智慧者真的很多。随着时代与岁月的向前，他们中间一些人的人生道路发生了变化：有的人想往上爬，攀龙附凤，最终栽入狱中；有的人看透官场，干脆挂印而去；更多的人念着百姓的生存，与他们共同顶着种种的“艰难”煎熬着……

说实话，从陆天明的《省委书记》到《国画》，我读过很多反腐小说，但就我对生活的体验，总感觉那是小说。而宋定国的这几十万字，却让人字字读出钢珠击穿「腐败」窗玻璃的愤怒之脆响，句句都让我痛思一滴一滴人民血泪的呐喊！我失眠了，彻夜不眠！写基层干部艰辛与信仰到如此高扬地步的长篇小说，这样正面写得如此丰满的还真是第一次读到。天明后，我打电话给宋定国，建议他继续写下去，不要管写多少字，写出正气与讴歌我们时代能够对付腐败的能量与措施。

宋定国来看我了。这是我们从书稿开始后数年里的第一次见面。

我依稀记得他曾经是地市级党校教员，担任市委书记的第一秘书后，又随第一书记换岗到了人大，但很快离开政界去了全国500强之一的企业做了高管。然而，文学爱好让他一心想圆了少年时代的作家梦。现在成了，但他说，按我的要求，正在计划写三部曲，他说要改改套路，问我可不可以。我说，你想怎么写是你自己的事，你只是要掌握一点：把你积累的最好的最优秀的都挖尽，只有这样，才能是你最好的作品，奉献给社会你才不会后悔！

现在，中国文联出版社正式推出这部三卷本的宋定国作品。作为曾经关注过宋定国这部长篇小说的专业写作者，没有什么能比这更让我兴奋、欣慰的啦！

郭庆

文化教养匮乏的一代

韩东的难得之处在于直抵世态人心，赤裸裸地揭露「生活里的平庸比我们知道的还要平庸」



《爱与生》  
韩东  
江苏凤凰文艺出版社  
2016年1月

经济大发展的这二十年来，个人主义空前强盛，人情怀暗淡，对爱情和家庭也没几分忠诚，包养、出轨等像形成了风气似的，肆意延宕。韩东基于这样的背景创作了《爱与生》。小说的主线十分简单，即王果儿恋爱观念的转变。小说塑造了三个人物：王果儿，天真任性，私生活糜烂，经过多年的荒唐恋爱后，她幡然醒悟，决心去追逐真爱；张军，王果儿的男朋友，油腔滑调，不务正业，为了钱财，可以教唆王果儿去色诱富商；齐林，王果儿的追求者，事业有成，诺言忠厚，就是年龄偏大了些。

这三个人物形象都十分荒诞。而韩东讲故事的时候也采用了荒诞手法。王果儿明知张军人品卑劣，还可愿与他苟合，她认为张军幽默、诙谐，相处在一起很开心。齐林这个钻石黄金男，几近完美，可怎会爱上王果儿这种女人？怕不是用“爱情的逻辑就是没有逻辑”这种话就能够解释清楚的。最不能让人接受的是人物的命运，在同一次车祸中，齐林这样的好男人死了，偏是那王果儿活了下来，还是齐林生前立的遗产继承人。王果儿认定齐林是自己这辈子的真爱，可惜始终没能怀上他的孩子，就想到了借种的法子，而借的居然是张军的种。

整个故事是荒诞的，故事人物也是荒诞的。只能说韩东为我们展现了一个无限可能的时代。除了荒诞手法，韩东还融入了宗教哲学。小说叙述者、王果儿的男闺蜜“我”，就是一个研究佛学的人。这个故事暗含“因果循环，死生轮回”。在佛家看来，生命无论善恶、贵贱，一律平等。或许正因如此，韩东才安排了齐林死去，而让王果儿和张军活着。王果儿和张军恋爱的三年里曾堕胎八次，“我”称被堕掉的胎儿为“小婴灵”，他们被堕掉之后，会一直跟着父母，以寻求再次投胎转世的机会，这想来十分可怖。我认为因果之说在一定程度上是存在的，所以做人要行善积德，纵使不信因果，也不可随意亵渎。

小说中各人物甚少涉及外貌描写，韩东仿佛是刻意将这些人物模糊化、符号化。冷眼旁观，我们周围不处处充斥着王果儿和张军这样的人吗？他们说到底也只是现实世界的一个缩影罢了。韩东的难得之处在于直抵世态人心，赤裸裸地揭露「生活里的平庸比我们知道的还要平庸」。掩卷回顾，余音绕梁。整个故事寓意深刻，反讽力度强烈，道德谴责就像空气一样弥漫着。其实，与其从道德的角度来谴责“王果儿”和“张军”，不如从文化教养的角度来对读者循循善诱。现代教育设施在历史上是空前的，但那主要是针对知识和学历，而不是文化教养。“王果儿”和“张军”就可以看成是文化教养匮乏、情商低弱的一代，人生信条可以轻易地变形，也不认为自己的选择是自私的，行为是错误的。

我们没能继承传统文化的精髓，也没能正确辨别人家的文化，以致自己糊弄了自己。在这方面也有上代的因素，他们在潜移默化中鼓吹、滋养了许多坏习惯，打造的这个社会令年轻一代心中惶惶，无所适从，很容易被荒诞的现实裹挟。在信息化时代，不要沉迷于网络、手机、美食、旅行也要有尺度，唯有端正心态，学习文化，才能明心见性，我心有主。

江泽涵

明清奢侈女人背后的地位嬗变

女性作为一个整体消费力量的强势崛起，才是明清诸多「禁奢令」落空的真正原因所在

好书我读



《奢侈的女人：明清时期江南妇女的消费文化》  
巫仁恕  
商务印书馆 2016年8月

在明代冯梦龙所著《警世通言·杜十娘怒沉百宝箱》一文中，当杜十娘得知李甲背信弃义，将其卖于孙富后，绝望愤懑之余，将满满三屉、价值数万两白银的“金镶翡翠各色首饰”“玉箫金管，珍奇玩物”“熠熠发光的夜明珠”等悉数倒入滔滔江水之中，然后含笑纵身跳下……巨大价值的反衬既是文学的一种惯用修辞手法，同时也折射出明代“社会失足妇女”杜十娘消费之奢侈，而这也正是长期研究明清社会史的台湾大学历史学博士巫仁恕的研究样本之一。

在巫仁恕看来，明清女性在衣、食、妆、乐等方面的表现均极为惊艳——“在明清的许多地方就提到即使是一般平民妇女，甚至被人视为身份卑贱的娼优、婢女，或视为贱役的隶卒之妇女，都有可能消费得起上层阶级所消费的奢侈品”。巫仁恕同时也指出，女性实现这些奢侈消费“权利”并非一帆风顺，相反遭遇了男性特别是官场的严厉斥责乃至强力打压。

本书中，巫仁恕单列一章着重关注“社会失足妇女”阶层。作为少见的“高收入群体”，一些“社会失足妇女”确实扮演了追求时尚甚至引领潮流的角色。虽然她们在道德上饱受社会舆论苛责，但这一群体追求时尚展现出的过人魅力，甚至激起一些大户人家夫人小姐的兴趣和跟风模仿。

爱美之心人皆有之，但中国女性爱美之心并非自明清才为发端。假如巫仁恕笔下明清女性奢侈消费确实具有划时代特征，那么在此之前女性又为什么不能在奢侈消费方面觉醒呢？若论经济实力，前有汉唐盛世，还有社会经济发展水平跃居当时世界前列的宋代。或者说，女性能否奢侈，有钱只是一方面，另一方面还必须具备一定的社会舆论基础。

有明一代，上层力量依旧希望通过强化礼制教化方式，试图达到统治社会的目的。“单单明朝一代就曾有一百九次申明禁奢令”，清代也有多位官员曾上书力陈“僭肆奢华”之弊，“但最终，就连乾隆皇帝也得承认这种奢侈僭越的现象，他说此等风俗是‘积渐使然’”。

禁令频频落空，权因时势难挡。女性作为一个整体消费力量的强势崛起，才是明清诸多“禁奢令”落空的真正原因所在。值得注意的是，明清女性消费能力的异军突起并非完全依赖于家庭，特别是普通阶层的女性，相反越来越背离家庭——她们逐渐走出家庭，开始参与社会分工，通过劳动实现了积累。当女性有了一定“私房钱”，自然意味着具备一定的财产支配能力。这种自由支配财产能力的走强，本身也是对传统“三从四德”女性社会地位模式的挑战。这种嬗变，是根本区别于传统官贾豪族里的妇女的，尽管这些妇女不足以引领社会潮流，不可能站到奢侈消费的最前沿，但她们的出现，却可以以不断增加事实的方式，对社会舆论观念起到潜移默化的作用。

有必要指出的是，虽然巫仁恕以明清女性的奢侈消费为着力点，但明清女性的整体消费水平未必真正超越同时代的男性。他的这些比较研究只不过基于女性这一单一性别的历史纵深，而非处于不同性别的同一社会平面。女性热衷的那些粉黛等及华丽服饰，恰恰不是男性的消费热点。而男性关注的置产、豪宅等，显然也提不起女性的兴趣。从这层意义上讲，本书的最大意义或在于对两个朝代消费观念变化研究的抛砖引玉。

禾刀

悦读

书间道