

# 一把富贵竹

□朱凌

周末牵女儿外出,走到小区路口时,见一位老人正在侍弄推车上的花,见我过来,他笑着问:“姑娘,是不是要花?”细看他的推车上水仙、红掌、文竹、凤梨花,品种很多。站着看了一会,我决定买一把富贵竹,因家中的那瓶竹子,被好友看上拿走,便想着再买一把回家中养。

将竹子选好,忽然间,想到要带女儿去超市,于是便对他说,过一会儿再来取,等来时再

给钱。他说:“没关系,你去吧,我还要在这卖上一会!”就这样,牵着女儿离开了,在超市里一逛居然忘记了时间。

当我们出来的时候,天已经全黑,我在想,不知那花摊是否还在?拉着女儿急忙赶了过去,一看真的是不在了,我不禁在想,罢了,等下次见到时再买吧。牵着女儿正准备离开,忽然间,路边副食店的老板娘叫住了我,拿出了一把富贵竹,她对我说这是刚才那个卖花的老人留下的,至于钱嘛,等下次见到时再给他也不晚。拿着竹子,让

我着实有些吃惊,我与他原本并不相识,只是在此之前在他的花车上买过两盆花。当然,我还无法确定,他是否还记得我买过他的花。此时,他居然将这把竹子托老板娘留给了我,一想,心头竟很是温暖。

竹子绿油油的很是好看,女儿说:“妈妈,老爷爷真好,居然把竹子给咱们留了下来。”我说:“是的,老爷爷很好,知道咱们喜欢竹子,就给留了下来。”冬日夜晚的风,吹在脸上有些冷,可是我的心,一路都是暖的。

夜晚的街灯明明暗暗地照

着,感觉一切竟像是在梦中一般。回到家中,将竹子插在了花瓶中,滴上几滴营养液,那竹子仿佛通了人性一般,在花瓶中尽情地舒展着身姿,这样一个美好的夜晚,让我心存感激。

几天后,我再次见到了卖花的老人,当我将十元钱递到他手上时,他笑着说:“不急,不就是一把竹子嘛,不算个事。”

离开的时候,我见他正在整理车上的花,那花儿的幽香在空气中弥漫。他花车上的花开得如此灿烂,让人仿佛感觉这个冬季,从未曾冷过一般。

## 微观



### 不知不觉

翟杰

和学生们聊天,话题扯到了写作上。我说,想写出高质量的文章,除了广泛的见识还需要深层次的阅读。那不是走马观花地看热闹,而是要把心沉下去,静下来,去感知文字的温度,去汲取言语的智慧,去体悟表达的微妙,去揣摩文章的架构。长此以往,不知不觉,你定会发现自己的成长。说到此处,我猛然一惊,意识到刚才脱口而出了一个特别耐人寻味的词语——不知不觉。

挚友叙聊,相谈甚欢,不知不觉,夜已过半;昔日朋伴,世事变迁,不知不觉,彼此在人来人往中越走越远;离家多年,来去匆匆,不知不觉,熟悉的老屋已如同一间客栈;临近岁末,驻足回望,不知不觉,三百多个日子只不过是过一个七天接着一个七天……

### 孝的另一种方式

史连永

母亲年岁大了,又有了疾病,我和妻子商量,让母亲尽享清福,我们二人忙碌一些,把家务全承担起来。谁知,这么做,令无所事事的母亲更加消沉,而没有精神。

还是要让母亲动起来、充实起来。我和妻子把家政大权交给母亲。我自小被母亲娇惯,可谓衣来伸手,饭来张口,干脆我自己打回原形,让母亲力所能及当“保姆”。

我和妻子尽管忙碌自己的工作,享受自己的休闲时光。母亲忙得不亦乐乎,买菜、做饭。我吃了一碗,母亲盛一碗,我俨然寄生虫。

老人怕什么?就怕没事儿做,就怕被社会抛弃,就怕自己吃白饭。让老人有事做,也是子女尽孝的另一种方式。

### 像鱼一样生活

董改正

四海为家的是鱼。游到哪里,哪里就是家。如果说,人生最好的状态是“在路上”,那么没有任何一种生物比鱼的状态更佳,它不需要储物以应对未知,所以它的身体和心灵都是轻盈的,去和来,都随意随心。

人类说:“生命就是一场旅行”,那只是心灵意义上的。鱼身体力行,一路游,一路风景,不用挤车,不用累得筋疲力尽,不用担负昂贵的食宿费用,也不用拍照刷微博。远行和旅游,是它们的生活方式。

像鱼一样生活,只能是一种梦想。偶尔做一次鱼,虽不能那样的潇洒,却可以发现卸载后的轻松。

像鱼一样生活,其实就是做减法,要舍得剪除。你看,鱼都是因轻松而快乐的。

青石街来稿邮箱

xinfukan2@126.com

## 习惯动作

□杨建

前段时间去医院看望一位患病的长辈,她患了晚期胃癌。才60多一点的她,原来的身体是很健朗的,此时却让病魔折磨得不成样子了,全身浮肿,肚子胀圆,整个脸部却瘦得皮包骨。整天躺在病床上,连向前来探望她的亲友打个招呼的力气也没有。让人看着心里痛惜。她虽然是个来自农村的老太太,目不识丁,却也是个明白人,从亲人的表情和亲友的言谈中,她自知时日已不多了。

傍晚的时候,她的女儿送来了饭。她已经两三天都不大能进食了,女儿只给她盛了小半碗粥,没有菜,只在粥里加了些白糖。当女儿将粥送到她嘴边时,她却艰难地支起身来,坚持要自己吃,她手颤抖着拿起了汤匙,一小点一小点地往嘴里送,当她吃到第三匙时,不小心一滴粥掉到了病床的被子

上。这时,只见她那只握匙的手突然敏捷起来,迅速而麻利地用汤匙去刮起那滴粥。她女儿刚要阻止,她已经将那滴粥送到了嘴里。

那半小碗粥,她慢慢地舀,艰难地咽,吃了十来分钟,还剩下半没吃完。她无力地垂下双手,示意女儿将米粥收起来,下顿再吃。当她看出女儿有不要这点剩粥的意思时,双眼便执拗地看着女儿,等女儿收起了碗后,她才躺下身去,闭上了眼睛。但那小半碗米粥,在她睡着时就被她女儿倒进了垃圾桶。

一个生命即将消逝的人,却无法舍弃那些与生俱来的习惯,直至将它固守到生命的最后。而这些看似细微的习惯,却可以彰显其生命的本质,甚至于人格的魅力。直至今日,当我站在她的墓碑前,占据我脑海的,就是她生命最后的那个拾粥的习惯动作。

## 读懂母亲

□汪永丽

母亲一直很关心我的婚事,特别是我有了男朋友之后,多次试探我有没有结婚的念头。然而,当我决定要结婚的时候,母亲的言语里却有了淡淡的忧伤:“哦!好!结婚了就有新的家,希望他能对你好,不会让你受委屈,会关心你,会呵护你。有空的时候,记得常回家来看看。”

母亲的话,除了关心,还有着浓浓的不舍之情。我没想到,一向严厉、严肃的母亲,在她的内心深处,也有着柔弱的情感。

婚后的生活,没有多大的改变,上班下班,吃喝玩乐,岁月的脚步一天一天地走过,身后或深或浅的脚印里,铺满了平淡。

那天回娘家,一家人出去吃饭,遇到一个多年不见的老同学,便聊了几句。同学随意问我:“你家里都有什么人啊?”我说:“老公,还有两个孩子。”

同学走后,母亲突然说身体不适,要回去休息。我忙问:“要不要去医院看看?”母亲

说:“去医院有什么用,我只想问你,从什么时候开始,你的家人已经不包括我和你爸爸了?”

我愣住。母亲转身离去,黯然神伤。

此后几天我都心乱如麻,不知道该如何向母亲道歉。记得小时候,我最喜欢吃冰激凌,每次生气,母亲就买来冰激凌逗我开心,接过冰激凌的我,总能破涕为笑。这样的方法能换来她一笑吗?

我硬着头皮拨通了母亲的电话:“妈,在家吗?我买了您最喜欢的绿豆糕,给您送过来。”电话那头,传来母亲温和慈爱的声音:“傻孩子,绿豆糕最近涨价了,别乱花钱了,妈刚做了手工酸汤豆腐,赶快过来吧。”去了才知道,那豆腐是接了我的电话后才做的。

我想,我终于读懂母亲。我是她的女儿,我嫁人也好,到别处工作也好,无论我走多远,没有人能取代她对我的关爱与呵护。反之,母亲也需要我,需要我的爱。这样的情感,普天下的母亲都会需要。



自画像(瑞典)尤恩贝格

青石街  
NEW SUPPLEMENT  
156号

## 情长了,话短了

□徐学平

那天本想骑车去上班的,但一场突如其来的暴雨让我不得不临时决定改乘公交了。

公交车上很是拥挤,我好不容易才找了个有扶手的角落站定。烦躁而又无聊,于是便习惯性地打开手机看看当天的新闻,刷刷微信朋友圈……屏幕上忽然跳出了妻子的来电。车厢里满是嘈杂声,我犹豫了一下,然后接通。电话那头传来妻子急促的声音:“今天雨下得很大,路上你要注意安全哦……”真的挺让人无语的,都是好几十

岁的人了,急匆匆地打电话给我,就为了说这些?我有些不耐烦地打断她,说自己乘车上班的,车上实在是太吵太挤了。她急忙停住话语,并挂断了电话。

百无聊赖中我环顾四周,不经意间注意到离我不远处有一位长得高高帅帅的男孩正在旁若无人地打着电话,从他说话的语气中不难判断出对方应该是个女孩子。他一边讲着,一边笑着,一脸的幸福。这不由得让我想起十多年前自己和妻子恋爱的时光。

同样是电话里的“絮叨”,在爱情的世界里叫做“体贴”,而在亲情的家园里却成了“啰唆”。下车后,我立马回拨了妻子的电话,并告诉她我刚出了站,并在路边的包子铺买好了早餐,再步行几十米就到公司了,让她不要担心。没想到妻子没有给我太多的回应,她听到的是马路上汽车的鸣笛声,她只说过过马路时不要打电话,到公司后也不用再回电话了,趁热先把早饭吃了!

妻子的电话很快就挂断了,听着电话里的嘟嘟声,我笑而无语。情长了,话短了,也许,这就叫做生活。

