



# 艺4、5

艺术品鉴赏/平台  
艺术家推介

## 人物

现代快报 2016/11/26 星期六

责编:徐馨儿 美编:陈恩武 组版:滕爱花



苏新平

1960年生于内蒙古集宁市,1977年进入部队服役,1983年毕业于天津美术学院绘画系,毕业后在内蒙古师范大学美术系任教。1989年毕业于中央美术学院版画系,获得硕士学位并留校任教。现为中央美术学院副院长、教授、博士生导师。

### 个人展览

2016年 “地平线:苏新平作品展”,会空间,北京

2015年 “有仪式的风景:苏新平作品展”,广东美术馆&凤眼艺术空间,广州,中国

“苏新平:我是这样一路走来”,中国美术学院美术馆,杭州,中国

2014年 “苏新平:从超现实主义到自动主义”,鲁迅美术学院美术馆,沈阳,中国

2013年 “独步行峰——苏新平作品展”,美仑美术馆,长沙,中国

“愚而未决——苏新平作品”,今日美术馆,北京,中国

“愚而未决——苏新平作品”,南京艺术学院美术馆,南京,中国

2009年 “北京风景”,美国亚洲文化学院,华盛顿,美国

2008年 “干杯——苏新平作品(2005-2008)”,何香凝美术馆,深圳,中国

“干杯”,Dolores De Sierra画廊,马德里,西班牙

2005年 “苏新平肖像作品展”,中国美术馆,北京,中国

1997年 “苏新平”,当代中国画廊,伦敦,英国

1991年 “苏新平版画展”,上海美术馆,上海,中国



2006 干杯34号 300cm x 800cm 布面油画



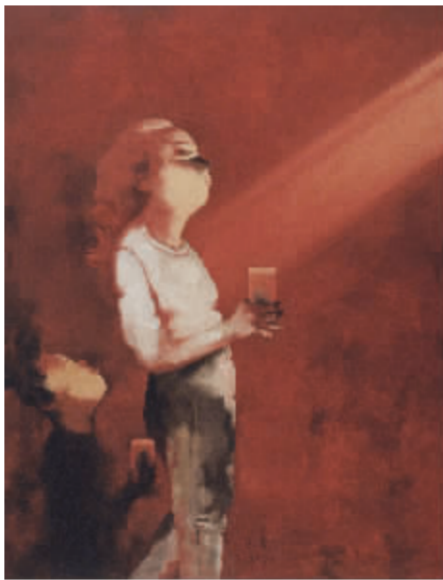
1997 欲望之海12号 97cm x 130cm 布面油画



2005 无题1号 80cm x 65cm 布面油画



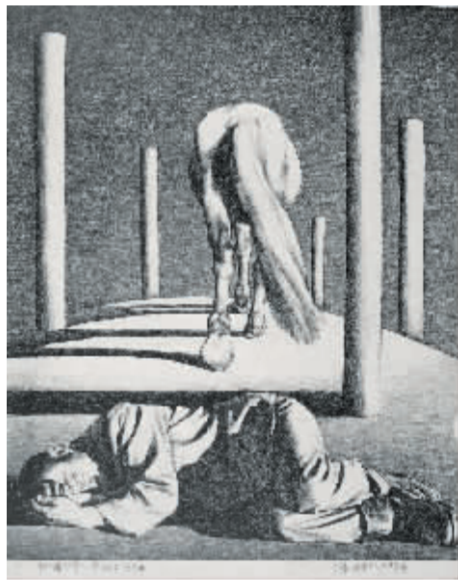
2004 肖像1号 330cm x 240cm 纸本素描



2006 干杯21号 260cm x 200cm 布面油画



1988 女人与牛 51cm x 69cm 石版



1989 躺着男人与远去的白马 62cm x 50.5cm 石版



2010 沉思者1 80cm x 60cm 布面油画

## 画说新平

□文 李小山 著名美术批评家

懂车的人都知道,马力足、性能好的车有一个特点:中途加速快,能够在短时间内超越同方向车辆。这是一个比喻,我拿来形容新平的创作历程,似乎是很贴切的。我最早关注新平的作品,是十几年前的事,碰巧在某地看了他的个展,作品的样式和手法比较花哨。与许多期盼在艺术上有所作为的人一样,那时的新平左冲右突,意图和想法虽已呈现,但斧凿痕迹颇为明显。我始终认为,优秀的艺术作品必须伴随一个品质:纯粹性。但纯粹性是眼下的新平才具有的,用科学哲学的话语来说,是通过不断试错,才达到了正确——当然,我得赶紧补充一句:艺术创作没有正确与错误之分,只有高低优劣之别。艺术家需要一个过程来完成自己的追求,只不过优秀的艺术家把这个过程尽可能缩短而已。人们谈论新平,总把他从版画转向油画的经历加以渲染。其实这是表象,我赞成新平自己说的:“油画和版画都只是绘画的一种技术,选择何种媒介只是为了画面本身效果的更完善表达。而对于画面本身,或者更深层次的内涵而言,媒介转换的影响是微乎其微的。”在当下,“画家”这个概念已经非常“陈旧”,换句话说,绘画已被许多前卫艺术家弃之如敝屣,因此,绘画系统内的媒介根本不是界限,也算不上什么界限。在当代艺术的生态里,绘画的锁链已然断开,画家的自由度早就今非昔比,再谈论画种之间的区别意义不大。

不同媒介的运用是当代艺术的突出表征,甚至可以说,媒介成了许多艺术家浑水摸鱼的幌子。金属、水混、塑料、木头、布匹、玻璃、垃圾、石块、动物尸体、生活现成品等,简直无所不用。一些艺术理论家宣称,当代艺术就是观念艺术,

一切相异的表现方式都是相异观念的投射,观念是最高形态。另一些人则说,艺术已死,艺术史已死,艺术已从字典里删除——既然如此,人们通过不同媒介进行“艺术”的游戏岂非正常?当代艺术的多样性、多元化和差异性,确实推翻了标准和尺度,每一个个体都是唯一。唯一是不可比的,不可比又使评价和研究变得多余。一连串的逻辑把艺术简单化到极点,又复杂化到极点。有一次,我与朋友在北京某处参观展览,朋友问:这样的展览展完之后,是否可以直接送到废品收购站去?我笑答:完整的说法应该是,展览的物件本身是从废品收购站拿来,还回去理所当然。朋友问:那么,我们为什么要来参观一堆废品?我笑答:因为这是艺术场所,我们参观的展览是以艺术家名义摆放的东西。这是一个十分严肃的话题。当代艺术家在何种程度上被认可,成为明星和大腕,取决于际遇。也就是说,在没有现成衡量标准和尺度的情况下,某个艺术家正好踩在了“历史杠杆上”,他便自然而然成功了。而“历史的杠杆”几乎是偶然的,与其作品的质量、高度、完成度毫无关系。在某种意义上,当代艺术家必须拼命折腾,用各种办法把自己的影响力提升起来,把名气弄响了,才能够一路飘红。我这么说,没有丝毫贬低当代艺术的意思,正如绘画里许多作品看了会伤眼睛一样,当代艺术里的废话数不胜数。

大致来讲,当代艺术不是拿来欣赏和品味的,而是震撼和奇异,是在场感的狂欢,是一种互为对象的公共性参与。与之比较,绘画——即使是当代绘画,仍然属于一招一式存在,可以找到前后左右的各种参照。在绘画里,再猎奇的方式与当代艺术的极端相比也不过是小巫见大巫。艺术

在我们这个时代已面目全非,如万花筒一般。接下来的问题是,绘画还有可能性吗?它的可能性在哪里?以我一贯的看法,这是一个由实践来解答的问题。正如不少当代绘画的实践者所做的那样,绘画从传统的单一和封闭走向向下的多元和开放,是由绘画实践来实现的。我用一招一式形容绘画的范围,表示它有据可依,有案可查,或者至少有三个方面的要求:一,难度;二,独特性;三,完成度。我相信,一种人人能够从事的话是无法获得掌声的,同样,缺乏一眼便可识别的个人标记也不会得到关注,再者,在难度和独特性的基础上加以完美和细致入微的表达,才是最终的完成。

波德莱尔关于现代性一半变与一半不变的论调已成时髦。在艺术已经变成漫无边际的今天,只有绘画实践仍旧遵循某些条条框框,这是绘画的真实处境,也是它的无奈。我想指出一点,人们谈论绘画或其他艺术形式时,常常把表达和呈现内在感受当作说辞,这恰恰是所谓的“一半”,而非全部。很显然,内在感受有许多种渠道可以抒发,绘画之所以成立,在于它特有的“视觉语言”,而这正是绘画的当下和未来的可能性。新平说:“我始终在试图通过对自己最熟悉的语言方式、方法的不断认识和提炼,寻找适合自己的艺术表现语言,在重新认识、领悟中国传统绘画精神和理念的过程中,努力实现观念的当代性转换,从而达到实现个人独特性艺术语言的目的。”绘画语言在今天比在过去任何时候都显得重要,是因为它直接关系到创造性问题。大家知道,在当代艺术里,创造性不是问题,而是假设,在漫无边际的时空里只存在不同方式的呈现,而且不能互为参照。在绘画上,创造性的意义至高无上,一个画家如无法做到为绘画谱

系增添哪怕一点点贡献,他就完全不值得称道。在新平的说法中,有几点需要注意,一是他希望在自己熟悉的语言方式里认识和提炼,二是他希望实现中国传统绘画观念的当代性转换。同时,他又多次强调:“我所有的艺术创作都是寻找这种‘艺术语言’的一个阶段。而这种‘艺术语言’很难说清是什么,它具有一定的模糊性。我创作的东西也并非客观世界中的实物,而是我内心所想象的东西,我期望用一种‘看似模糊,实则准确’的方式去描绘自己的内心世界。”语言、准确、内心世界,等等,作为新平创作的几大要素,缺一不可。

前面我用“中途加速”来形容新平的创作,以表示新平后来居上的态势。无疑,在艺术生态里,隐藏着一场永无止境的接力赛,停止就意味着出局。许多画家过早地结束艺术生命,原因不外乎创造性的丧失,只能不断地重复自己,不知不觉成为活动的标本。我一向反对所谓的“成功学”,因为它把艺术成就与外在指标画了等号。我赞赏自我完善,这是更高的境界的成功,是一种终身可以践行的场域。新平内敛,不张扬,但并不等于他不怀抱沉甸甸的理想。从他的创作经历一眼能够看到他的勃勃雄心,而更重要的,他拥有实现雄心的必要的才华。不论是他的早期作品,还是他当下的作品,都隐含与众不同的热力四射的能量,在他的作品面前,观众仿佛被置于一个能量场中,被感动着,被渗透着。在表达方式上,新平采用朴实的平静的手法,在构图、用笔、肌理、造型和色彩上费尽了心机,不外露,不激烈,却意境悠远,意味深长。新平自己说他希望找到准确的方式方法表达自己的内心世界,因为我们的对象世界人人得以看见,唯有我们的内心如一口深井,幽暗而幽深。新平将艺术表达之光

照亮了自己的内心,并将这束光借他的画笔投射出来,让我们的眼前一片光明。新平在如此平实的统一的灰色调子里呈现他的大千世界,里面涌动着激情和克制,理智和才情,在他那里无所谓对象性;以他的话说:“一切都是凭着感觉去创作的,画人可以当成画景,画景可以当成画人”。就性格及秉赋而言,新平冷静、自省、敏感,但他一旦进入创作,立即奔放起来,开阖起来。他立志寻求绘画的可能性,在他的创作里一目了然。版画也好,油画也好,自我也好,对象也好,创作永远充满着矛盾,永远充满着局限。新平把矛盾和局限当作原料,尽量垫高自己的基础,从而登高望远力争解除矛盾和局限的束缚。

对于人和自然的关系,人和人的关系,人和传统的关系,是哲学、文学、艺术、社会学等等所有人文学科共同面临的话题。面对这个话题,绘画在其中或许不具备任何优势。所以,寻找一种只有绘画能够表达的东西,才是艺术家的真正的本分。我相信,最精确的语言也无法描述和解释一幅绘画,就像无法描述和解释一支曲子一样。语言只能依靠类比、隐喻和象征去接近绘画和曲子,观看和聆听是人们打开世界的另外的窗户。当我们面对新平的画作,我们的感动、理解和接受,是瞬间发生的,不需要更多的言说——只需要你具有阅历、积累和热忱就够了。新平自己说:“对于之后的创作,我仍然希望可以更加准确地找到一种表达自己内心情感的独特方式。希望可以做得更好,离自己所想的方式愈来愈近。”他的希望,也是我们大家的期望。我们对一个艺术家抱有期望,说明他具有可能性——我指的是,他的可能性愈大,我们的期望就愈高,反之也一样。