

文哥哥

□梁萍

文哥哥姓方,单名一个文,上面三个兄,下面一个弟,排行老四。那时我们住在苏联式红砖瓦房里,三层楼,我家住一楼,文哥哥家住二楼。小时候邻居们总拿我姐和文哥哥打趣,问文哥哥,你将来长大了阿要娶小英做老婆?文哥哥眼睛望着我姐,羞得扭身逃回屋里去。方家妈妈在小孩子长到十几岁时几次半真半假地试探过我妈,我妈始终未置可否。

我们的红砖瓦房里,木制红漆楼梯贯穿上下,我们这些小萝卜头就爱聚在楼梯上玩耍。男孩子从三楼扶梯上一路滑滑梯滑下来,我们女孩儿也跟着滑下来;男孩子隔着几层楼梯往下蹦,我们女孩儿也隔着几层楼梯往下蹦。玩累了,男孩子就挤坐在一层的楼梯上嬉耍。我姐古怪,从不参加我

们,她放学就在屋里画画。文哥哥坐在我上边,他心里想着我姐,手里边却偷偷把我的稀毛癞痢头拆散了捋顺了编小辫,编完了又拆散捋再编。我佯作不知他在摆弄我的头,心里面却甜甜的痒痒的。回头对他笑笑,他也对我报之以笑,我觉得文哥哥好疼爱。

文哥哥1977年考上大学去南京,我姐没考上,但听说文哥哥与我姐果真谈起了恋爱,书来信往的,我很高兴。过两年我也考上大学奔了外地,转年五一前夕我给文哥哥去信,说想去南京玩。文哥哥来车站接我,我老远就看见他了,瘦瘦的,一脸笑。在莫愁湖,我巧遇了高中最要好的女同学肖萍,我们抱抱,手牵手好喜欢。文哥哥还是笑,一个劲地围着我们打转、拍照。

风云突变,我姐终究还是不乐意了,要跟文哥哥吹。好像

是嫌文哥哥人微言轻,在家没地位。再者方家老三“精屁眼”有回对我弟说,你家爷娘昨天夜里厢又“打相打”,吵得人不要想困觉了!弟弟回来后告诉了我姐。我姐想想,自己屋里的情况邻居们都晓得,怕将来进了方家门遭人奚落不待见。听说文哥哥闻讯赶回挽留未果,就扒着自家墙壁嘤嘤地哭。过了几年文哥哥终于抢在我姐前面赌气结了婚,对象是方家爸爸学校里的中专毕业生。

自1980年在南京见过文哥哥,之后再没见过。不久我们两家都分别搬到别处去了,再没了交集。文哥哥的事后来是断断续续听说的。他结婚生子后,老婆逼他下海经商。文哥哥天性文弱,人又单薄,无奈之下开了月机械小厂。二十几年艰难困苦,饥一顿饱一顿,文哥哥不幸得了癌症。文哥哥是个孝顺儿,苦来的钱挤出一笔为父母

买了房。老婆待他刻薄,把文哥哥当成赚钱工具,文哥哥在医院开膛破肚,她却在麻将桌上大呼小叫。甚至与人开房,彻夜不归。这一切都加速了文哥哥生命的归程,临终前一个月他强撑病体,为唯一的儿子操办婚事,完成了一个父亲最后的责任。病榻之上,文哥哥托人带信让我姐去看他,问我姐:如果我们当时成了,你会逼着我下海吗?我姐无言以对。记得文哥哥刚得癌症时,我妈打来电话,我很难过,想给他寄些钱去,妈说他不缺钱,缺的是关怀。我后悔当初不知怎么想的,竟没能回去看他一下。

今夜,想起在童年的楼梯上坐着为我编小辫的文哥哥,想着比我稍长甚或比我年幼的亲人们竟已匆匆离世,与我们天人永隔,依旧难以置信,眼枯泪干!我唯有一头扎进深深的夜的臂弯,助我禁受这一夜万箭穿心……

小路

□谢观荣

走在秋天深处,发现很多铺满落叶的小路。这是最平常却又最奇特的场景,各种各样的落叶随心所欲地铺在路面上,有点拥挤,又很和谐。

每年秋天,我都会去欣赏这样令人惊叹的小路。我常把自己想象成一片落叶,在秋风的拉扯之下,脱离母体,投入落叶的大部队。起先,也是不适应的,在枝头过惯无忧无虑的生活,我习惯于远眺,喜欢随风摇摆身子发出爽朗的大笑。可如今,我却跌在地上,尘土弄脏了我的身体,泥块硌得我全身酸痛。可这就是落叶的宿命,我只能面对现实,很快,我就喜欢上这样的生活。每当秋风吹过,我可以跟着风儿奔跑,看着不同的风景,体验另一种可以移动的生命形式。直到我疲累到了极点,在落叶群中静卧下来,使自己成为路面上最美丽却又最不起眼的一员。

最不起眼的一员。

当我从遐想当中醒悟过来,总是不忍心走上这条小路,我害怕踩痛了这些调皮的落叶,惊醒了它们正在做的美梦。但是落叶们不在乎,有很多眉开眼笑的叶子仿佛在鼓励我,让我走过去,踩上去,它们现在已经是供人行走的小路的一部分。令我没想到的是,当我小心翼翼走过时,我感受到了落叶们的欢愉,大概只有走的人多了,把叶子踩实了,它们才能融合到一起,永远也不再分离。

我突然想起儿时,每当落叶铺满路面的时候,母亲总带着我去打扫落叶,然后用篓子背回家做烧锅的柴火。这也是很有意思的事,我用扫帚把落叶扫成一个堆,母亲过来装篓。

如今,母亲老得已经行动不便,可每到深秋,她仍会去打扫门前路上的落叶。现在不是生活所迫,她是害怕我不认识回家的路。

明早吃什么

□吴瑕

每天晚上我喊孩子睡觉时,他总是调皮地问我,明早吃什么。我笑你梦见什么我就做什么你吃。

上中学的孩子正在拔节,我们忙,中午让他在学校里吃,从健康角度出发,晚餐也不怎么丰盛,早餐我尽量不重样。黑芝麻汤圆配煎鸡蛋,热豆浆加蓝莓面包,芹菜水饺配馒头,全脂奶粉配红豆吐司,肉丝鸡蛋面配一盒酸奶,馄饨煎饺加牛奶,皮蛋瘦肉粥加全麦吐司。这些制作起来不大耗时间,上班族的早晨都是争分夺秒的。轮流吃过之后,小子还是馋着新奇的早餐,晚上总喜欢问我,明早吃什么。

明早吃什么,我也不确定,醒得早就熬各种粥,时间不充足就一暖水瓶开水倒进锅里,

下水饺,煮汤圆,用微波炉加热面包。再不济也会给孩子煎个鸡蛋,热袋牛奶,削几片火腿肠夹进吐司里,让丰富的营养早餐撑出孩子的好心情,肚子饱了,心情好了,背起书包和我笑着挥手,走进朝阳里,瘦高的背影里有我无比眷念的目光。

再匆忙的早晨,一起吃早餐,同甘共苦,彼此关爱互相配合里,增添了家的凝聚性。想象不出,一大早起了床一家人出门各走各的买着吃,还有家的共享味道吗?

不只是孩子,老杨也会问,明早吃什么。我说吃阳光空气和自来水。明早吃什么,我从来不告诉他们。让他们揣着期待入睡,做个甜蜜的梦。梦醒了,吃什么都能吃出好心情,吃好了家的百味,才有满满的勇气去面对朝阳开拓新的征程。热情就在早餐桌上奠基、延伸。

微观

○○○

珍惜拥有

玛瑙

一年前买了本魔法森林涂色本。涂涂色,放放空,看着渐渐丰富的五彩斑斓心花怒放两天,结果只涂了一页就躺在角落蒙尘。两年前买了台索尼白色微单,如获至宝,外出旅行用了两三次后,就被遗忘在抽屉里。许多原本闪闪发光的东西,一旦占为己有,很快就失去了它曾经拥有的光芒。它并非真的光芒不再,而是你早已视若无睹。

大多数人都是容易一时兴起也容易健忘的动物。无止境地享受追逐和收获的喜悦,却又不断在扮演移情别恋的角色。对物如此,对人亦然。

意识到不妥的那一刻,所幸,让已有的宝藏重新焕发光彩,为时不晚。

明媚的午后,魔法森林又开始绽放新的色彩,小白相机里新添了友人灿烂的笑容。

冷静的菊

杨方

早上醒来,长长地伸了个懒腰,这一夜睡得好舒服。我信步来到阳台,深深地吸了口清凉的空气。

阳台上那盆冷静的菊,真是耐得了寂寞,什么时候才开呢?但在她身上我已经见着一丝秋的影子秋的神韵。黄巢写诗说菊:“他年我若为青帝,报与桃花一处开”,我倒觉得“青帝”是很有眼光和才情的,菊只有在秋天开花才更显其魅力,至少也算得上一个冷门,菊的性情就是这样冷艳清高。

《红楼梦》第八回林妹妹探望宝钗时说得妙:“暖哟,我来得不巧了,早知他来我不该来,今儿他来,明儿我再来,也不至于太热闹,也不至于太冷清,岂不更好?”这不正是菊的性情秋的神韵么?孤标傲世,宁静致远。我看了看阳台上那盆菊,会心地笑了。

给高跟鞋让个座

张仪方

有次放学乘地铁回家,到新街口站,上下的人很多,我旁边空出一个座位,就见两个人都奔那座位而来,几乎同时就要坐上去。这时,学生模样的姐姐让了座:“您坐,您穿高跟鞋!”穿高跟鞋的年轻女士推让一番,还是面带笑容,道了谢,坐上了位子。

给穿高跟鞋的让个座,在这以前,我未见过,更未想过。妈妈说,穿高跟鞋能改变女性站立、行走的姿态,能让我们更美——挺拔、优雅,因而自信。但这种美的获得,是要付出些痛苦的代价的。那位姐姐穿着一双白底蓝纹的运动鞋,想以前肯定是感受过高跟鞋的厉害的,所以她体谅对方的不便。给高跟鞋让个座,给美一个体贴,也是让善心花朵绽放。

如果你方便,也会给高跟鞋让个座吗?

青石街来稿邮箱
xinfukan2@126.com

青石街

NEW SUPPLEMENT

131号



少女头像【匈牙利】N·瓦尔加

一大碗馄饨

□陈华

深秋,父亲带着母亲去遥远的城市看病,我成了一家之主,拉扯着弟弟妹妹。那年我8岁,小弟刚满3岁。

那晚,弟弟哭闹得厉害,我学着母亲的样子,嘴里哼着儿歌,用手轻拍着弟弟的后背,可是,没有一点作用,弟弟的哭声更大了,我束手无策,焦急如焚,无奈以泪洗面。有节奏的敲门声响起,是邻居阿姨。她从我手里接过弟弟看了看,又把弟弟递给我,转身出了门。

阿姨是一年前落到这个村子的,孤独一人,不多言语,少与人交流。每天做好馄饨要步行十多里路,带到小县城去卖,不声不响地过着属于自己的日子,一任花开花谢。

一会儿,阿姨回来了,双手捧着一大碗热气腾腾的馄饨。香喷喷的味道一下子充溢了房间的角角落落。阿姨放下碗说:

“小孩儿无大碍,只是饿了,寒气又大。”然后,她把一碗馄饨分成了四份,递到我们每个人手里,自己端起最小的一份喂小弟。吃到馄饨的小弟不再哭泣,偶尔还露出一个调皮、讨喜的笑脸,渐渐的,吃饱的弟弟,打着轻微的鼾声入眠。

阿姨出门前叮嘱我:秋寒,晚上要注意保暖,还有一些照顾小孩子的常识。以后,每天晚上阿姨都会送来一大碗馄饨,直到一个月后,父亲、母亲回来。阿姨是留在我记忆深处,母亲之外的第一个女人。每次送碗回去,都会看到一个干净、整洁的灶台,案几上光洁透亮的馄饨皮,小盆里散发着葱香味的馄饨馅。

走出灶台左侧是狭窄的院落,太阳熠熠的光芒倾泻而下,亮堂了院子里的花花草草,一棵低矮的桂花树,散发着馥郁的幽香,伴着清凉的风,走得很远,很远,一如岁月。