

杨姐的家事

□梁萍

杨姐六十多岁,心宽体胖,每天与精瘦的老伴同出同进,不是去居委会搓搓麻将消磨时光,就是搭免费的大巴去江宁商品批发市场逛逛,带买带拈些蔬菜水果回家。

杨姐要强,年轻时跟丈夫搞不来,成天叮叮当当的。退休以后,两人反倒好了。杨姐退休金两千出头,老伴高些,两千六七。按说杨姐家犯不着去拈菜,丢人现眼。但批发市场主要靠走量,成色稍逊的水果蔬菜销不出去那就只有倒掉,得腾出地儿进鲜货。杨姐看在眼里急在心里,她最见不得人糟践东西。幸好有一些结伴而来的

老头老太满市场地转悠,抢抢老板们丢弃的瓜果蔬菜。他们大包小包地提溜着,兴高采烈地说笑着。

杨姐和老伴有一女一子,如今都是四十出头的人了。女儿年轻时没让父母省心,对象谈了若干,女儿总是挑肥拣瘦。好容易谈了一个对胃口的结了婚,婚后几年又闹离婚,离完了满世界转一圈又复婚,搞得父母十来年不消停。时来运转,女儿三十七岁时突然活明白了,她报了班学习法律,学得出奇地用功出奇地专注。天道酬勤,女儿终于获得了律师资格,脱离企业去一间著名的律师事务所做了律师。现在她年薪十几二十万,日子过得红红

火火。逢年过节,女儿开着车来,车屁股后面装满了送给父母的礼物,吃的喝的穿的用的,有几十样之多。临走还要塞给杨姐万把块钱。女儿出息了,懂事了,杨姐内心甚慰,逢人就夸女儿孝顺。

杨姐的儿子原来在一家企业上班,开大货车,技术不赖。后来企业倒闭,职工下岗,他就呆在家里了。四十向上的人了,不谈恋爱不结婚,整天坐在电脑跟前打游戏。饭菜烧好,杨姐喊儿子吃饭,儿子就来了,也不多言,三口两口扒拉完了,碗一推,就又回屋接着打游戏。家里来了客人,儿子从不出屋跟人打声招呼,言行举止像是未成年人。

杨姐觉得俩儿女,出息了

一个,够好的了,人不能太贪!比起有不能离人、屎尿弄一床的瘫儿傻儿的人家,自己儿子生活基本自理,该吃饭吃饭,该睡觉睡觉,成天不吵不闹不发飙,也不到外面惹事,也就是给他洗洗衣裳,烧烧饭,反正在家也要洗洗弄弄的,帮儿子做点,也是顺带的事,累不到哪儿去。

老话讲退一步海阔天空,或许退一步,只需退一步,生活就向你展开笑颜。退,是一种生活态度;退,是一种人生智慧。在这方面,杨姐是我们的榜样——所以她心宽体胖。所以她搓搓麻将。所以她带买带拈些蔬菜水果回家。

我想,退,其实是为了进,为了更好地生活下去。

微观



年轻时不信

王延玲

今天洗碗的时候,不小心又碎了一个花瓷碗。这一套花瓷碗做工精细,图案优美,放在桌上古色古香。最难得的是:买来的时候它是一整套,我那时就计划,先用那些不成套的碗,那些碗用得多了,自然先坏,等那些碗用完了,我再用这些成套的瓷碗。可是,总是事与愿违,那些形单影只的碗,好像是千年不碎之身,而这些眼中的宝贝却总是红颜薄命,每次用的时候总是小心翼翼,可还是一个不小心就断送了卿卿性命……

今天又碎了一个碗的时候,我就想:总是有心栽花花不发,无心插柳柳成荫……真的,好多好多时候,我们自己的事情,不管我们多么努力,我们总是做不了主……发这些感慨的时候,我对老伴说:“我如果把这些想法告诉年轻人,他们一定不会相信。”老伴告诉我:“我们年轻的时候也不信!”

待遇

王洪武

乡下远房大嫂丈夫早年去世,儿子常年在打工。媳妇在县城一家机关单位当会计。去年添了个孙子。大嫂主动把家里田卖了,老屋的门锁了,进城帮儿媳带孙子。这天,在公园广场看演出,遇上了大嫂。我惊喜地问:“您不是要带孙子么?”大嫂自傲地把大拇指对着自己翘了翘,说:“我现在享受的是公务员待遇!”

原来儿子媳妇在大嫂进城前便与她“约法三章”:一、保重身体为重,一切不要勉强;二、您只管陪陪孩子择择菜;买菜、做饭、洗衣等家务还交由孩子妈;三、孩子妈上班,您上班(带孩子);孩子妈下班,包括周末假日,您也下班,自个儿歇歇玩玩吧。儿、媳孝顺,一个终年忙碌不得消停的乡间农妇,一下享受到这待遇,能不自豪么!?

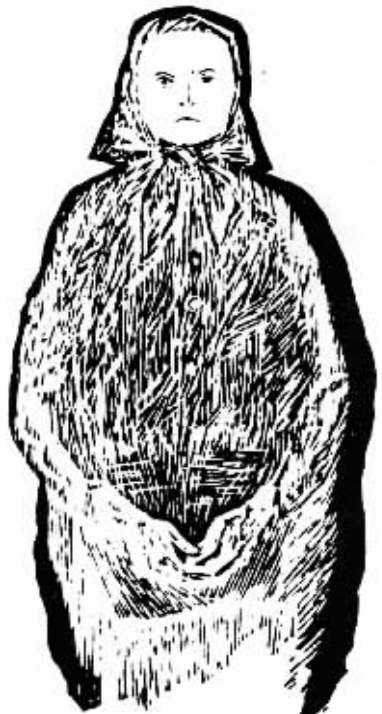
乡情

七望

国庆期间,和父母驱车回满载儿时记忆的乡下,亦是假期例行的老家一日探亲游。家乡父老太热情,午餐满满一大桌子,吃撑到站了足足半小时才坐得下去,晚饭又再重复一次这样的待遇。盛情难却,回家时,车后备箱又被塞满了几十只土鸡蛋,家养鸭肉,各种自种的青菜,自家酿的黄酒甚至腌的梅子。淳朴的乡亲,总是拿他们有的最好的东西毫无保留地招待我们。不管我走多远,混得怎样,只要站在他们跟前,在他们眼中我永远还是曾经那个乖乖的单纯的小女孩。

这世上总有些好会让你一辈子记住。

青石街来稿邮箱
xinfukan2@126.com



往事 [俄] 戈里津

情书

□蒋波

每当风起的时候,不经意间会想起那些曾经穿风衣的日子。

那时联系的方式只能靠书信。青葱年华里,我在小城的一所中专读书,酷爱写作的我,课余写了不少文章投到报纸和电台,我的文章在当地电台播出后,认识了许多笔友,雪花般的信件飞到我的手中。其中一封男生的信件很特别,邮票新颖别致,每次来信,信纸都浸透着淡雅的香气,而信纸的叠法,每次都不重样,信的内容,除了问候以外,便是一首首余味悠长的小诗,字体苍劲有力。我特别盼望他的来信。

后来,通过了解,我知道男孩高中毕业,与高考失之交臂后在父亲开的棉厂工作,他喜欢文学,最喜欢诗歌,业余的时候练练毛笔字,写写诗,能和同样喜欢文学的我诉说交流是他最快乐的事。我们互相寄了照片。

就这样一直信件往来,直到我毕业来到一家工厂工作。

雨中情

□陈德和

早晨醒来,窗外响起唰唰的雨声。爱人告诉我,昨晚下了整整一夜的雨。看看窗外,雨帘正密,我开始有点为小外孙上学犯了愁:我们虽说离学校不到千米,但小家伙平时坐惯了电动车,特怕走路,待会儿怎么上学?吃过早饭,我指指窗外越下越大的雨,和孩子商量道:“清清,今天下雨,我们走着去学校好吗?”小家伙有点不大情愿,我又补充了一句:“清清穿雨靴,可神气啦!”听说可以穿雨靴上学,小家伙这才来了劲。

下楼来,只见雨幕低垂,小区道路有几处已经积满了水。我弯腰给小家伙穿上雨靴,换上雨靴,然后大手拉小手,一头扎进雨中。雨中的小区开始热闹起来,不少家长也

陆陆续续领着自己的孩子,走在淌着雨水的路上。这道独特的风景因在雨中而格外感人。举目望去,满是我一样背着书包、撑着雨伞,孩子或独立行走或躲在大人雨伞下前行的镜头。除此之外,还有不少似曾相识的画面:有年轻父母开车送孩子的,孩子坐在汽车里,一路说笑一路撒娇,尽情享受父母之爱。有骑着电动车送孩子的,后座的孩子紧抱爷爷或奶奶的腰,一件大雨披把祖孙俩紧紧裹在了一起。

我无限深情地对身旁的清清说道:“孩子,这些你都看到了,这就是爸爸妈妈和爷爷奶奶对你们的爱!这份爱你们一定不能忘记!”清清懂事地抬头望望脸上挂满雨水和汗水的我,感激地朝我点了点头。

与菊为邻

□谢汝平

深秋菊花的表情仿佛怒了,与菊为邻,与一朵朵会发怒的花朵做邻居,当真要收拾好自己的心情,不然遁入喜怒无常的怪圈,想要自己走出来太不容易。

看怒放的菊花,菊花的每个花瓣,都如剑似刀,有的还带着倒勾,看得人心惊胆寒。菊花之间并不鏖战,同类相惜的道理它们还是懂的,即使花瓣与花瓣开到一起,互相缠绕,也不会伤了对方,这比经常好勇斗狠的动物要强得多。

邻居是要经常探望的,远亲不如近邻嘛。早上去看菊,心情会很平静,恰如遇到邻居打声招呼,仅此而已,然后各过各的生活。菊花可能并不关心你早上吃了什么,你今天要到哪里去,它不喜欢打探别人的隐私。作为邻居,在互相关心上稍微差那么点意思,但是这样,就绝不会让人讨厌。菊花尽管长相有些粗鲁,但却有绅士风度。菊花是沉默的花,愤怒的表情里不包含喋喋不

休的话语,对待邻居和家人,它只用眼神来提醒。菊花的眼神灼灼有光,不会媚笑的花朵能够扣住人的内心,只能靠气质,靠内里散发出的震慑人心的力量。

中午去看菊花,可以和它攀谈,你要不停地寻找话题,很多时候却没有回应。但这就是菊花的性格,中午难得有温暖的阳光,菊花也会放松警惕,透出一丝普通人的表情。在最适合享受生活的深秋午后,菊花似乎认出你是它的邻居,虽然没有报以微笑,但也并没有剑拔弩张的紧张气氛。大概是阳光温暖了菊花的内心,使它有了一些人情味,这样的情景不会长久,因为北风在远处怒吼,寒霜在天空已集结完毕。

也有人傍晚去看菊花,想一探菊花的梦境。这是危险的事情,走进菊花的梦里,没有菊花的心态和气势,很容易受伤。人都是脆弱的,容易感伤的,有时一个人想不明白还能垂泪,幸好菊花不会嘲笑你,因为你是它的邻居。