

# 母亲送来糖柿子

□王继军

下班途中，微凉的秋风里，路边的老人指着面前的筛子，笑吟吟地招呼我：“买几个柿子吧，5块钱1斤。”那些红彤彤的糖柿子，全身浑圆，细嫩的皮，仿佛婴儿的脸，弹指即破。

“谢谢老人家，我家里有的呢！”我笑着对老人说。

家里确实有，那是上周末母亲送来的。母亲用两个大塑料袋子分开包着，先走3公里路到车站，再坐近30公里的农村公交，最后改乘1路市内公交，给我送来故乡的糖柿子。“这个小袋子里的先吃，已经熟透；大袋子里的放着等它们慢慢变熟，时间能放得长些。”母亲这样叮嘱说。这让我想起故乡老屋旁边的3棵柿子树来。

小时候去邻村读书，途中偷偷摘了人家的青皮柿子，怕被发现，脱下外套包着，回来发现，苦涩的柿子根本无法下咽，而衣服上的汁液也永远未能洗去。第二年春天，母亲买来了3棵柿子树苗，栽在屋子西侧的池塘旁边。数年以后，柿子树下便成了我垂钓的好去处；而那片荫凉，也惹得村民们聚过来淘米、洗衣，母亲递过去一张张小凳，柿子树下的笑声便能传得很远。

“七月小枣八月梨，九月柿子红了皮。”寒露一过，秋风拂来，泛黄的柿子开始变红，像一盏盏红红的小灯笼

挂在枝头，让人心里产生无限欣慰和暖意。母亲把成熟的柿子称作“糖柿子”，用以区分未成熟的青皮柿子。成熟的柿子软滑可爱，托在掌心，晶莹剔透，让你舍不得张口。轻轻撕去那一层薄皮，鲜红的果肉让人垂涎欲滴。尝一口，嘴里填满的便是凉凉的甜蜜。

“三棵柿子(树)，抵个儿子。”母亲总是这样说。多少年来，柿子树上的果实换来了家里的油盐酱醋，补贴着家用；也换来了我身上的衣服与手中的书籍，让我感受到身体与心灵的温暖。而柿子树，始终不离不弃地在故乡陪伴着母亲，俨然是母亲一个不会说话的儿子。

“墙头累累柿子黄，人家秋获争登场。长堆捣珠照地光，大甑炊玉连村香。”陆游笔下的《秋获歌》生动地描述了柿子的丰收，也让我想起多年来劳作的母亲。我知道，其实母亲从乡下起来，送来的不仅是甜美的糖柿子，还是一如既往的牵挂。

“嗯，奶奶家的柿子真甜。”女儿边吃边竖起了大拇指。不过，女儿不会知道，这些甜美的柿子来自故乡那几棵30岁的大树；大树下有一位母亲，慢吞吞地将梯子搭到柿子树上，小心地摘下那一个个“小红灯笼”。秋风吹起，母亲花白的头发随风飘动，露出那一张布满皱纹的脸。

但我知道。

## 昂贵的免费

□刘改徐

朋友是自由职业者，每天看书、写稿，时间总是安排得紧张有序。一天，有亲戚到他们家去吃饭，朋友的妻子偶然说道：明天要给刚满3个月的女儿去打防疫针，孩子太小，到时候打一辆出租车去。这位亲戚立刻就说：“我有车，你们打什么出租车呀，明天什么时间去打针，给我打个电话就行！”

第二天，夫妻俩给孩子穿好衣服，这才给亲戚打电话，不料，对方焦急地说：“哎呀，我今天出门了，正在往回赶，你们等着我呀！”结果，朋友夫妻俩等等，时不时看表，又跑到阳台上去张望，一直等了好几个小时，亲戚终于来了，这才急急忙忙地带他们去打针。事后，朋友跟妻子说：“以后咱们再去打针，还是打出租车吧，花二十元什么都解决了。今天坐车倒是免费了，但整整一个下午什么也没干，还搞得心神不定，真不值呀！”

老同学买了新房子，要搬家，招呼了亲朋好友一起帮忙。大家楼上楼下跑，从早晨搬到下午两点，一个个累得东倒西歪，终于把东西搬完了。老同学立即安排大家去酒店吃饭，活干得累，菜也点得丰盛，一通吃喝之后，老

同学去算账，两桌客人一共花了2000块！

这时，同学的弟弟在旁边说话了：“上次我搬家，直接找的搬家公司，自己不用动手，轻轻松松就把家搬好了，也不过花了600元！像你这样，搬家倒是免费了，但吃饭花了这么多钱，搞得自己很累，还欠这么多朋友的人情，真不划算呀！”

我自己也干过这样的蠢事。有位朋友在博客上贴了一篇日志，说自己最新出版了一本书，我跑去留言祝贺，这位朋友很高兴，居然主动向我地址，说要免费送这本新书。没过多久，我就收到了包装精美的书，正偷偷高兴呢，这位朋友的电话来了：“你在单位负责宣传工作，对吗？”

我说：“是呀，怎么了？”“那你的宣传稿一定写得不错，能帮我写一篇吗？”没等我回答，他接着说：“我已经把材料发到你邮箱了，看着写吧，不用太长，三千字就行，谢谢啦！”我打开邮箱看了看，忍不住叫苦连天，但看在人家免费送书的情分上，又不好意思拒绝，只好硬着头皮，足足用了三个晚上，才勉强完成了任务。

不知道是谁说过：免费是世界上最昂贵的东西。那么，今天你遇到免费的好事了吗？反正我是再也不敢了。



木刻(力)【罗马尼亚】佚名

## 青石街

NEW SUPPLEMENT 110号

### 柴火小馄饨

□王燕

大夜班，肚子开始咕咕叫，我们几个同事聊起了以前吃过的美食。记忆犹新的就是那些年，每晚停在我们上下班必经路口的那几个小吃摊。

小吃摊不多，只有两三家。一开始烧的是柴火，慢慢地时间久了有的用上了煤气包。有一家档次稍微高点的，后来竟然支起了帐篷。卖的小吃品种是柴火小馄饨、手工水饺。摊主几乎都是住在附近的农民，后来也有附近厂里的职工家庭。

小吃摊常常是摊主一个人在忙，没顾客时，摊主就坐在一边包包馄饨或水饺。一张薄薄的馄饨皮平摊在手掌上，然后拿起一个扁扁的小木棒，在碗里刮出一点肉，飞快地朝馄饨皮上一塌，团在手中轻轻一窝，一个小馄饨就包好了。

饺子通常以韭菜、白菜肉馅居多。我一般喜欢吃韭菜馅的，有纯素馅和菜肉馅的两种。纯素馅的有时掺着鸡蛋，

### 制造美

□陈晓娜

到同事家做客，一进门便被她家电视柜上的一盆绿萝吸引了。这盆绿萝长得油亮黑绿，生机勃勃，一条条藤蔓从精致的花盆里伸展出来，延着电视柜优雅地向两侧攀爬，环绕过整个电视墙后，在其上方的中心相遇，再各自优雅地垂下来。

我惊讶道：“你这绿萝是怎么培植的？长得也太‘逆天’了。”同事笑答：“我这可不是绿萝哦。”她告诉我，这是一盆红薯！是她在去年冬天买来的，当时买得有点多，最后吃剩的几块生了芽。于是，就把它们种进花盆里，没想到竟长得如此茂盛。

在她家电视柜的旁边，有一盆很漂亮的花。叶片修长翠绿，很优雅地向四处展开，在叶

有时是粉丝，或是两种都有。

每次下了小夜班，走到路口时，我都喜欢去吃一碗热乎乎的小馄饨。常常不是因为饿，而是因为馋了。一小块奶白色的猪油、一点细细的葱花、一小撮榨菜和几只小虾米，和着滚烫的汤水一冲，顿时浓香四溢。半透明的馄饨皮裹着淡粉色的肉，在漂浮着油花、葱花的清汤里沉浮，不由得使人食欲大开。老板往往会殷勤地问一句：阿要辣油？得到默许，一小勺下去，汤面上一团散发着焦香味的油辣子便立马晕开。就算有些烫嘴也烦不了，大快朵颐，吃了个酣畅淋漓。

尤其是在寒冷的冬夜，又冷又累的我远远地看见那燃烧着熊熊柴火、冒着热气的馄饨摊子，立马浑身是劲，疾步上前。一碗油汪汪、热乎乎的小馄饨下肚，寒意顿消。“温贫暖老”四个字适时浮上心头，暖融融的幸福感溢满全身，就连那夜的梦也是那么美好香甜。

片们的中央，簇拥着一个极漂亮的花球。同事说，这也是她用剩下的东西种出来的。见我半天没猜出是什么。同事笑吟吟地说：“这是一棵菠萝。是我用切下的菠萝头培育出来的……”

接下来，同事带我看了她的“花园”：正在开花的白菜、郁郁葱葱的蒜苗、茂密青翠的生姜、油亮墨绿的土豆……同事说，这些是她用切下的白菜根、干瘪的大蒜、生了芽的生姜和土豆等做菜剩下的东西种出来的，她美其名曰：险些被丢掉的美丽！

从同事家出来，对面是一家水果店。我走进去买了一只菠萝和两串葡萄，不久之后，我的家里应该会多出一盆漂亮的菠萝和几藤多姿的葡萄……

微观

○○○

### 定点偷懒

李爱婷

老爸是个大肚腩。家中狗狗六岁了，也是个大肚腩。老爸高兴起来就牵着狗狗到小区二楼空中花园散步，到了没人区，老爸就解开狗狗的牵引绳，放之任之。老爸烟瘾犯了，腿也走酸了，就坐到一个路边曲形长凳上歇脚，本以为狗狗自个儿玩去了，没想到狗狗在黑暗中亮着玻璃球似的眼睛，往曲形长凳上一跳，也端坐下来，拉出粉色舌头喘气歇脚。

老爸出差了，遛狗的任务就交到我和老妈手上，我俩身后跟着狗狗，也走到了有曲形长凳的路上，只见狗狗如自家一般跳上长凳，兀自休息了起来。喊也不走，歇够才下来，接下来，连续两三天都是到了这个凳子就跳上来歇脚。老妈说，这狗东西，脑袋里装着狗地图，教它一次，记得可牢了，还知道定点偷懒呢！

### 中秋一杯酒

方华

喜欢《东京梦华录》里的一段描述：“中秋节前，诸店皆卖新酒，重新结络门面彩楼花头，画竿醉仙锦旆。市人争饮，至午未间，家家无酒，拽下望子。中秋夜，贵家结饰台榭，民家争占酒楼玩月。丝篁鼎沸，近内庭居民，夜深遥闻笙竽之声，宛若云外。”苏轼在那首著名的《水调歌头》词牌下也注：“丙辰中秋，欢饮达旦。大醉，作此篇，兼怀子由。”

中秋节，不管是阖家团圆，还是独对乡愁，都离不开那一杯既入愁肠也暖欢心的酒。中秋的酒，有缘愁似个长的愁绪，有举杯邀明月的豪放，有把酒冰壶接胜游的踏歌，有殿前拾得露华新的凭吊……中秋的一杯酒，是人生的思念，是情感的寄托，是泱泱华夏一缕文脉、一段芳香。

年年中秋，今又中秋。手持一杯醇美的琼浆，心中最想说的，还是那句：“但愿人长久，千里共婵娟。”

### 邻居

樊如平

朋友搬了新家。对门小两口不自觉，经常把垃圾放在楼道口，朋友开门就闻到一股怪味，说了也不听。朋友不想再说，怕伤和气。这天，小两口又把大包生活垃圾放在楼道口。朋友老婆开门见到后，气乎乎地对朋友说：“你怕伤和气，我不怕，我现在就敲门，对他们说……”朋友一把拽住老婆：“算啦，说什么，就当是咱俩自己的孩子吧！”说完，拎起垃圾袋便向楼下走去。

朋友从四楼刚走到二楼，邻居男孩追上来，说了许多，“对不起”，自己送到楼下垃圾桶里去了……从此，楼道干净了。小两口见到朋友夫妇，还主动亲切地打招呼；男孩从外地出差回来，还带上一份土特产送给朋友夫妇。

青石街来稿邮箱  
xinfukan@126.com