

# 送孩子去常春藤



世界图书出版公司北京公司 作者:陈屹 张连英等

值,与子女共同成长。人生成功的第一步,同时,也积极地实现了自身的价值。作为新一代的家长,她们陪伴子女跨出了他们自己的人生。于二十世纪五六十年代,她们中间有专栏作家、学者、出版人等。在培养、教育孩子方面颇具心得。她们大多出生于陈屹、张连英等20位妈妈,其子女均就读于美国常春藤盟校。

能够去常春藤盟校读大学,是世界上很多孩子的梦想。常春藤盟校是否是遥不可及的?作为妈妈怎样陪伴孩子的成长,帮助孩子进入自己心中理想的大学,走好人生的第一步?本书收录了20位常春藤妈妈的育儿故事,从妈妈自身的成长、选择居住的社区、营造家庭环境、孩子的基础教育、申请大学等多个方面为读者讲述她们的心得体会。本书既有妈妈们对家庭教育的感悟,也有妈妈们对自身成长的反思。

四年多前,我和女儿对话的情景还是挺清晰的。Karen告诉我,她写了一本书,叫《疯狂行为》(Lunacy)。我顺口说咱们家现在好像是挺疯狂的,当时,我们俩还乐了半天。那是2012年新年刚过,先生过完年就回中国工作了。我那时的工作要常常出差,儿子则刚刚升入镇上的高中。我们正在纠结是不是等到女儿6月份高中毕业后,就回到中国去生活,所以说当时家里挺“疯狂”的。笑过之后,Karen告诉我,《疯狂行为》是她的书名,先这样叫,听着好玩儿。她要写的场景和要写的故事太多,这个名字挺合适的,并且她还在写两本续集。这一串连珠炮,打得我头昏脑胀。我不知道说什么好。记得一个朋友曾告诉过我,保持和孩子的沟通渠道畅通非常重要,千万别表现得大惊小怪,把孩子分享的乐趣吓没了。所以,虽然我当时挺吃惊的,但也没敢多说什么。只是机械地建议她,还是功课重要,休息重要。

Karen从小就喜欢表达。无论是跳舞、唱歌、画画、游泳、武术,还是拉琴,都是她喜爱的活动。因为是在先生公司的幼儿园长大,她很幸运地有机会在幼儿园尝试这些活动。让我记忆犹新的是,Karen和小提琴结缘的场景。Karen四岁时,我们去逛镇上一年一度的集市。街上有好多孩子们的娱乐场。当我们路过一群小朋友的乐队时,看到好多小朋友一同拉琴。Karen站在那里看了好久,一直到小提琴演奏结束,她还舍不得离开,一定要这个玩具。从那次逛集市之后,Karen就迷上了小提琴。她一直以来的愿望就是成为职业小提琴手。12年一级时,她已经如愿地考上了音乐学院,我以为她正踌躇满志地准备在大学里读环境生物和小提琴的双学位。可怎么又写书了?而且已经写了几万字,好像还刹不住车。我知道她一直喜欢写作,也陆续写过五六次小说了,也会和朋友们分享,但就是写着玩儿,好像也都没有完成。可是,这次的写作和以前不同,她不停地写了两个多月,整个人完完全全生活在她自己编的故事里了。

当我看到几万字的厚厚的书稿时,听着女儿滔滔不绝地讲述着她的故事,虽然我听不进去她讲了些什么,可是我清清楚楚地知道,这次我根本无法阻挡她。Karen完全沉浸在她的故事里。她会为书中的人物高兴、烦恼、流眼泪。我可以感受到她创作时的激情,却理解不了她怎么会把自己融入到自己编织的故事里。看到她每天恍恍惚惚,我总忍不住想去阻止她,小心翼翼地反对她继续,可又心疼她的投入,真是矛盾。只能反复提醒她,功课重要,按时休息。

去年,我陪她去接受采访,第一次知道她当时写作的艰辛,而且许多困境居然是我造成的。例如,我叫她晚上按时关灯休息,可她兴致正高,停不下来,她就只好把灯关上,坐在地上,然后躲在自己的被子里继续写,一直写到深夜甚

至凌晨。那时,我早出晚归,回家时,她都关在自己的房间里,我基本上见不到她。见到时,她也是心不在焉,神游到我不懂的地方了。

我们不知道如何面对这个突如其来的变化。因为先生回国工作,我又常出差,自顾不暇,也顾不到她。可这段时间,Karen自己一步一步地在做许多艰难的选择:她找到了经纪人,暂停了音乐学院的学习,决定按计划开始她主修的环境生态的的大学生活,一刻不停地创作和修改。

整整大学的第一年,为了不影响室友,她的写作都是在宿舍的床上完成。不知道她改了多少遍稿子。她的室友告诉我,每个周末,她一觉醒来,发现Karen正生活在月球上。她的室友觉得她像个苦行僧,绝对是“疯狂行为”。

我看着她兴奋地投入到写作中,真是很担心。第一年离家在外,第一年大学生生活,本来就是挑战。况且,这一年的创作,谁也不知道会有什么结果。当时连她的经纪人都不知道,是不是会有出版商感兴趣出版一个18岁孩子的作品。所有的朋友、老师,包括她的经纪人,都觉得Karen的创作力惊人,但太辛苦了。不过,对Karen来讲,她确实是“乐”在其中。

Karen是幸运的,大学第一年的暑假,她竟然有了几个出版社可以选择。最后,她签给了企鹅出版社,并且是三本书的合约,按照合约,她将每年出版一本书,包括精装书,还有录音书,还要准备平装书的附加材料。随着第一本书的出版,各种事情纷至沓来。她要外出参加书展、接受采访、受约撰稿和讲课,完全全是一个全职工作。我虽然心疼,但也很敬佩孩子,她勇敢、无畏、简单、执着,有着无限的能量。现在,她的第二本书已经出版了,真有点不可思议。

因为Karen的书,我也得到了这次分享女儿成长经历的机会。Karen走的路,对我们来说,至今还是非常陌生。我常说,Karen出书是个意外。尽管出书是个意外,可书中涉及的内容却是我们一家人都非常熟悉的,书中的文字是她多年思考的自然流露。许多她常常在家里谈到的话题——环境问题、人类的未来、挽救海洋生物,都体现在了书里。自从Karen的《月球人》精装版于去年2月发行后,我参加了几次她的活动。当我坐在台下听她的座谈,我常常被深深地感动。如果Karen不是我的女儿,我想我会是她的忠实粉丝。因为Karen的书,我收到了许多家长的分享,知道了我们在美的华人中,有许多才华横溢的孩子,写作都非常出色,也知道了很多家长和我一样担心写作之路的艰难。我们经历了被动看着女儿写作的过程,从惊讶、担忧、无奈、守望,一直到现在,学着去支持。也许,我们可以与更多的家长一同分享,互相支持,一起学着支持我们的下一代去追梦。真心希望能看到更多我们华人的孩子,拿起笔来,表达他们的声音,写出我们的文化和我们的生活。

## 说道家

道家的核心价值观。道家在诸子百家中,与法家、名家、阴阳家一样,通过其学派的名称就可直接认知到它的性质。

其实到了汉代才出现了“道家”这个概念,而也正是汉代的几位思想家对道家思想内容及其特点进行了非常精当的概括总结,了解这些内容对在本原上把握道家思想是极其重要的。

由班固编撰的《汉书·艺文志》这样记述道家:“道家者流,盖出于史官,历记成败、存亡、祸福、古今之道。然后知秉要执本,清虚以自守,卑弱以自持,君人南面之术也,合于尧之克攘,《易》之谦谦,一谦而四益,此其所长也。”意思是说,道家这个学派,大概出于古代的史官。始终关注和记载成功失败、生存灭亡、灾祸幸福、古往今来的道理。然后在此基础上,便知道秉持要点把握根本,提倡坚守清静无为,保持谦虚柔弱的态度,并认为此乃国君治理国家的方法。道家的这些主张符合尧的能够谦让,易经上所说的谦虚,一种谦虚可以得到四种好处。此乃道家思想所显示的优良。由司马迁父亲撰写的《论六家要旨》这样记述道家:“道家无为,又曰无不为。其实易行,其辞难知。其术以虚无为为本,以因循为用。无成执,无常形,故能究万物之情。不为物先,不为物后,故能为万物主……虚者道之常也,因者君之纲也。”意思是说,道家讲无为,又说无不为,其实际主张容易施行,其文辞则幽深微妙,难以明白通晓。其学说以虚无为理论基础,以顺应自然为实用原则。道家认为事物没有既成不变之势,没有常存不变之形,所以能够探求万物的情理。不做超越物情的事,也不做落后物情的事,所以能够成为万物的主宰。虚无是道的永恒规律,顺天应人是国君治国理政的纲要。从以上两部经典对道家的介绍中,我们可以概括出道家的主要思想及其核心价值观。道家主张虚静无为,谦让卑弱,崇尚无形变化之道,强调依时顺势,应物因世。一句话,以虚无为体,以因循为用。由此可见,道家的核心价值观正是体现在无为、谦虚、卑弱上。

老子、庄子生平简介。与儒家两个主要代表人物孔子和孟子相比较起来,老子和庄子的生平事迹都显得不甚清晰。庄子是个极有才干之人,当时就闻名于世,所以受到一些诸侯国的青睐,愿许以高官厚禄,请他出来做事,但是,庄子都一一无情而又坚决予以拒绝。因为庄子深感做官不自由,甚而常常有生命之虞,所以庄子的志向是“终身不仕,以快吾志焉”。他的著作《庄子》十余万言,分内篇、外篇和杂篇。最著名的章节有《逍遥游》《齐物论》《知北游》《列御寇》。

而道家的创始人老子,就没有这么简单了。因为在历史上有好几位被称为老子的。哪一位是著《道德经》的老子早在汉代的司马迁那里就搞不清楚了。《史记·老子韩非列传》提到了三位老子,一位是老聃,一位是老莱子,一位是晚于孔子129年的周太史儋。而这三位又都被称为老子。老子出生在哪里,现在属于哪个地方,千年来争论得不亦乐乎。而从思想层面来看,与孔子同时的那位老子所提出的理念是最能反映道家老子思想特征的,也是最能体现道家核心价值观的。孔子还向他请教过有关礼的问题。于是“孔子适周,将问礼于老子”已然成为中国传统文化中一个非常闻名的事件。有的将老子与孔子的相见视为是人类历史上再也无法超越的两位伟大思想家的会面。道理很简单,老子是道家的创始人,后被道教尊称为太上老君,孔子是儒家的创造人,后被世人尊称为至圣先师。从一定意义上说,中国传统文化基本格局乃是靠着他们两位奠定。老子和孔子的谈话中,主要提到了以下几个观念,而这些观念则是在一定程度上体现了道家的核心价值观。第一,君子得时就不干,不得其时就不干。第二,做事要谦虚,做人要愚拙。第三,要去掉骄横之气,过多之欲,变态之色,邪淫之志。总之,谦而不骄,朴而不华,贵而不淫是老子提倡的核心价值观。

要说清道家老庄思想,那是需要通过对他们构建的一系列范畴进行详说才能做到的。所以,以后我们将会“说道”“说无”“说德”“说自然”“说无为”“说无不为”“说逍遥”“说齐物”等,以此来全面而又具体展现道家的世界观、人生观、价值观、历史观、文化观、自由观、幸福观等。



徐小跃(南京图书馆馆长,南京大学哲学系教授)

国学玄览堂(5)