

开始懂了

□张萌

有人问我，“最近有看过傍晚的云彩吗？”我想了想说没有留意过，好久没闲下心来了。

关上门，都是行走在上班的路上。这个城市没有春秋两季，夏天来得总是很突然。物欲横流的城市里，人们都在为了生活疲惫奔波着。高温已经持续了一个多月，太阳刚一出来，就热得让人喘不过气来。

记忆里的暑假，都是在瓜棚里度过。在那些百无聊赖的日子里，捉知了，和小伙伴偷着去游泳成了我最大的乐趣。

这几年家里的农活少了，父母更多的时候都是在帮我们照顾孩子。晚上给家里打电话。和父母拉了会家常，把女儿叫来接电话，她很不情愿地叫了声“爸爸”又跑去玩了。

父亲说他这几天在外面干活，我说你们忙了大半辈子也该歇歇了，可他们总是闲不住。小时候家里条件一般，父母一年四季都在辛苦奔波着。他们节俭持家，对我们的要求也非

常严格。父亲一直鼓励我要多读书，他自己也很喜欢读，有时候他也会写点小诗。常年累月的体力劳动削弱他的身体，但他的精神世界一直很快乐。我们父子之间的交流并不多，我觉得他很固执。夏天我常偷着跑去河里游泳，每次回来都要挨揍。有一次被他绑在院子树上，母亲可怜我，还被他吼了几句。

上高中以后第一次和家人分开，感觉脱离了束缚。生活上独立自由，和同学也虚度了过多的年华。有次周末准备去学校，父亲拿了本书给我，扉页有他的赠言。这是他第一次买书给我，当时没觉得有多么感动，在他的眼里，我就是他的整个希望。可是到后来希望渐渐变成失望的时候，他还是那么故作镇定。他是叹气，无奈过，却也只是暗自伤神。他没有抽烟解闷，也没有借酒浇愁。

打工是我自己选择的，对于上学，我真的累了。我想减轻的不仅是家庭的负担，还有自己内心的愧疚。孤身踏上

往苏州的列车，我第一次有种想哭的冲动。父亲在站台上深情凝望，我不敢回头。第一次觉得他是那么的孤独，大概每个男人都不善于表达自己的感情，我们都极力隐忍着。在他乡，他总是让我照顾好自己。

三年后我踏上归途，怀着不安的心情，回到了养育我的故乡。那天下午，父亲在院子里收拾柴禾，夕阳洒满他消瘦的身躯，他瘦了，老了。可是那坚毅的眼神，一直未变。普通的家庭，平凡的生活，祖祖辈辈都习惯了。

在那个年末，我成家了。或许女儿的出生给了父母久违的激动。他们这一代该做的都做了，我想他们该停止忙碌了，可是他们却从未停止脚步。父亲从没要求我为家里做些什么，他只是用行动影响着我。他低调，专注，耐心。我和父亲的关系也如此平淡，但是我相信，对彼此的爱是无比热烈的。这些都是我做父亲以后才体会到的。女儿出生，我就开始为她

骄傲，她是那么的让我着迷。这种感觉，我的父亲也曾在我的身上体会过。而随着岁月流逝，从崇拜到叛逆，从冷淡无言到无比想念。这本来就是一个宿命里的轮回。

女儿的名字是父亲取的，我喜欢看他为之自豪的样子，这是爱的寄托，也是血脉的传承。现在，父亲再也没有像以前那样教育女儿了，女儿淘气，他们任之放肆。我埋怨父母把女儿惯坏了，他们却说连我都没教育好，要怎么教我的孩子。

现在父母为了我们的未来仍在辛苦忙碌着，他们一直平凡地生活，安静平和，没有半点虚荣。人的一生，大多是默默无闻的，他们总是为了家庭，为了下一代，而努力生活。他们是平凡的人，却一直执著地过活。

“每颗心上某一个地方，总有个记忆挥不散。每个深夜某一个地方，总有着最深的思量。”

谨以此感谢我的家人，我的父亲，祝他生日快乐。

微观



奢望

周志龙

到龙王山晨练，看见一群大白鹅在山坡上吃草，心里一阵感动，便想起小时候的事情来。

整个小学阶段，我每天一放学，便把书包一扔，赶紧把鹅圈门一拉，饿得嗷嗷直叫的鹅们便迫不及待地挤了出来。我拎起篮子就赶着鹅上山了。等鹅吃饱了，篮子里的猪草也满了。我和鹅们便心满意足地踏着夕阳回家。当年，谁曾想到，这样简单朴素的生活成了一段美好的回忆呢？而想要回归这样的生活，却也更是一种奢望了呢。

我本就住在龙王山下，拆迁后便被安置住进了离龙王山较远的小区里，而在原处盖起来的房子，我们恐怕这辈子是买不起了。

夏天的尾巴

赵自力

当玩了一夏的小伙伴不再在老槐树下打闹，纷纷埋头赶写暑假作业时，快乐而短暂的暑期就要结束了。

村后的几棵柿子树终于挂满了红彤彤的柿子，这些柿子从拇指般大开始，天天接受全村孩子的注目礼。熟透的柿子终于被孩子们小心翼翼地摘下，托在手上，剥了皮，轻轻咬一小口，那个甜，那个糯，那个爽，都在那一张张吃相凶恶的小脸上表现得淋漓尽致。我们那里有句俗语，“吃完柿子当学子”，柿子上市，意味着该秋季入学了。

总认为夏日很长，可是当夏天露出了尾巴时，才感觉到“但惜夏日短”了。在乡下，在房前屋后，在田间小路，孩子们揪着夏天的尾巴，朝金黄色的秋天跑去。

这个夏天结束了，高兴的是，孩子们也长大了。

看画展

朱庆松

在幼儿园上中班的小孙女平时喜欢涂涂画画的，她爸就给她报了个美术班。你还别说，经过老师指点，孙女的画画水平看长，还常把“我喜欢画画”“长大当画家”挂在嘴边。

我这当爷爷的也不能落后，理当助一臂之力。适逢省美术馆举办馆藏名家作品展，我就跟孙女说：“我带你去看画展，好吗？”“好啊！”我又鼓励她说：“回头我给你买冰淇淋。”

进了展馆，孙女起初有些兴趣，但没一会就不耐烦了，一个馆没看完就闹着要回家。我坚持要看下去。到了最后一馆，孙女终于忍无可忍了，抱住我的腿不让我往前走，并且大哭起来。我生气地说：“你怎么不爱看画呢？你不是要当画家吗？”孙女说：“我要吃冰淇淋！”

青石街来稿邮箱
xinfukan2@126.com



《饮茶》[巴西]格·罗德里格斯

试离婚

□樊斌

我家对门一对结婚已7年的年轻夫妻赶时髦，闹起了试离婚。双方约定，期限两个月，如双方彼此再无眷念，即办理协议离婚。

自7年前结婚后，家里的大厨师一直由她充当，为了培训他以后独自生活的能力，每天早上，她把他拉到菜场买菜，她唠叨道：“你离开我后，女儿归你，你肯定要自己买菜做饭，总不能带着女儿吃一辈子馆子吧！”此外，她还在照料女儿生活起居等一些琐碎事上对他进行“紧急培训”，过去的这一切全由她包揽，经过一个多月的培训，他已基本能独立完成买菜做饭、照料女儿起居等事务。

约定的时间一天天逼近，那天晚上，他决定陪她去逛一回商场。她看中一件男式茄克衫，非要他试试，她说：“天要凉了，这些事以前都是我牵挂的，再说，我怕你以后不知道照顾自己，多

备几件换洗衣服……”

走出商场，早有“预谋”的他，把她拉到首饰店，夜色中，她疑惑地望着他……他说：“你不是一直想要一枚钻戒吗？结婚时，我们条件差，买不起，前阵子，我得了一笔几万元的代课费，我决定弥补一下，也算作我最后一次对你表达心意吧……”

相见时难别亦难。一个多月试离婚日子里的伤感离别，仿佛冲淡了几年来不断的纷争、分歧、误会和由此带来的一切不和谐的愤懑与怨恨。

明天就要去民政局办手续了，这天晚上，分居了两个月的他俩心照不宣地又睡到一张床上。第二天早上，日上三竿，双方均无起床的迹象，她挥动粉拳捶打他的背，问道：“你忘了我们今天要去干什么嘛？”他猛的一个转身，把她紧紧搂住……

他和她已明白，彼此之间谁也离不开谁了。

“我也没饶过岁月”

□孔繁勋

多年不见的老同学聚会，自然是举杯畅饮、共叙友情。欢娱之余，大家深感时光流逝，岁月无情，青春不再，对面上的沟壑纵横更是慨叹不已：岁月不饶人啊。“我也没饶过岁月！”其中一个事业有成的老同学突然间发出一个响亮的壮语，如一声春雷刻在我的心里，撞击着我的心灵。

“我也没饶过岁月”，反映出一个人积极的人生态度和与命运抗争的进取精神。我们都知道，岁月不饶人，是一种自然规律，也是人生的无奈，自古以来谁也无法改变。而说出“我也没饶过岁月”这句话的老兄，体现了一种勇于拼搏的成功人士的霸气，表现出了可贵的精神状态。

想当年，他高考落榜，平淡无奇。可他懂得“知识改变命运”的道理，凭着一种不服输的精神，参加自学考试，获得大学文凭。赶上改革开放后，他又抓准时机，大胆承包企业，勇闯市场，取得了不小的成就，如今已是身家几千万元的企业老总。事业上的成功，他并没有满足，通过参加献爱心、捐善款公益活动，认识了一些文学青年，受之影响，他也经常提笔写作，把自己的生活感悟和学习心得写下来，时不时地还发表一些散文、诗歌，生活充实了很多。用他的话说，我不是诗人，但要诗意地生活。

“我也没饶过岁月”，透出一个人时不我待、只争朝夕的价值追求。不饶岁月的人，肯定是惜时如金，不浪费时间、有所追求的人，他一定有着积极的生活观和价值观，也一定有着来自于广博博识、厚积薄发的底气。《史记》的作者司马

迁，在监狱中抓紧点滴时间，完成历史巨著，名垂青史；著名作家莫言几十年笔耕不辍，勤奋著作，终获诺贝尔文学奖；近年来郎平带领中国女排抓紧训练，不负重望，里约奥运会上重新夺得世界冠军，为国争光……他们都在岁月中留下深深的痕迹。一位退休的老领导曾对我说过，光阴飞逝，要抓紧活着。是的，人的生命是短暂的，何况人的一生匆匆忙忙，犹如白驹过隙，一眨眼就过去了。不能“饶过岁月”，让生活过得有意义、有价值，就要有计划地安排时间，把有限的时间，做到利用最大化，为社会多做贡献。

“我也没饶过岁月”，体现出追求人的自由全面发展和高品质生活的人生态度。碌碌无为和丰富多彩，决定着一个人的生活质量。“我也没饶过岁月”，就是要把生活过得丰富多彩，充实而有意义。有位家长在谈到孩子教育时说，除了学习，从小还要教会他一二门艺术和运动项目，比如音乐或舞蹈、游泳或打球，这样孩子将来才能有足够丰富的生活，也才能为他将来自由全面的发展打下一个好的基础。这位家长的话，无疑是远见的。兴趣和爱好，会把“同类”的人们聚集到一起。一个有特长的人，一定会有更多的“朋友圈”，生活也一定会更有乐趣，更加充实。因此，面对时光流逝，岁月不饶人，要想让生活过得充实而富有意义，就要勤奋学习，扩大兴趣、广交朋友，这样，才能不断拓展自己的生活空间，提升自己的生活质量，才能无愧于大好年华，无愧于这个伟大的时代。当我们老了的时候，才能无憾而响亮地说一句：我也没饶过岁月！

看画展

朱庆松

在幼儿园上中班的小孙女平时喜欢涂涂画画的，她爸就给她报了个美术班。你还别说，经过老师指点，孙女的画画水平看长，还常把“我喜欢画画”“长大当画家”挂在嘴边。

我这当爷爷的也不能落后，理当助一臂之力。适逢省美术馆举办馆藏名家作品展，我就跟孙女说：“我带你去看画展，好吗？”“好啊！”我又鼓励她说：“回头我给你买冰淇淋。”

进了展馆，孙女起初有些兴趣，但没一会就不耐烦了，一个馆没看完就闹着要回家。我坚持要看下去。到了最后一馆，孙女终于忍无可忍了，抱住我的腿不让我往前走，并且大哭起来。我生气地说：“你怎么不爱看画呢？你不是要当画家吗？”孙女说：“我要吃冰淇淋！”