

王家有女

□梁萍

王遇,这个名字不响亮,好脾气,顺溜,温良如璞玉,适合慈眉善目的爷娘来唤。

我从小到老识人交关,从未曾听说过叫“遇”的。这就是有心了,有爱了。

读过一点《旧时光里的小团圆》。著者王峰先生人生经历丰厚,文字也奇怪。他比我晚近一辈人,分明所写都是八九十年代往后的事情,但我读着读着就穿越了,恍如置身于上世纪二三十年代。紧忙眨眨眼晃脑袋回到当下,奈何读着读着又穿越了——王峰的文字有民国遗风。

所以不奇怪的,王遇既有个“民国”的爷,自然就该有“遇”这么个穿越的名字啦。

早上临出门,王峰手里提溜个垃圾袋:王遇,帮爸爸把这个扔到垃圾桶。王遇嘴一撇:自己的事情自己做——完全学了父母说话。王峰没了脾气。

过家家,王遇紧张地说:妈妈,小熊生病了。妈妈问:生什么病了?王遇答:小熊生的是毛病。

一觉醒来爸爸问王遇:昨天睡得好吗?小姑娘伸着懒腰:好啊,睡得像海绵一样。

夜晚王遇站在阳台上望天,天上乌云遮月,小姑娘忽然冒了句:月亮脏了。

幼儿园午餐,小小毛就汤泡饭吃。王遇见了忙说:吃汤泡饭会变胖的。岂料小小毛不领情:你才胖呢!王遇不生气,继续憨憨地告诫:你吃完就胖了。

披上黑色的小风衣,王遇自我感觉很满意,对着镜子说:王遇女士来了。

晚饭后王峰带小公主下楼遛弯,听到跳舞的音乐,王峰说我们

也去跳舞吧,小公主矜持着:我才不要跳呢,我又不是老人。

知道爸爸今天被扣钱了,王遇说:爸爸,我把我储蓄罐里的钱都给你吧。做爷的不禁老泪纵横。然后小家伙还主动上来拥抱爸爸,问:爸爸你是不是感动得都流泪了?

从南京博物院出来和妈妈顺利会合,抱在手上的王遇,一手搂着爸爸一手搂着妈妈说,我就像三明治里的香肠,爸爸妈妈就是三明治里的面包。

洗完澡,王峰把脸凑到坐在床上准备睡觉的王遇跟前,小姑娘很干脆地把爸爸的眼镜往上一推,印上一枚吻,然后拍拍王峰的肩膀:我喜欢你的。

王遇问妈妈:你喜欢爸爸吗?妈妈回说喜欢。王遇又转过头问爸爸:你喜欢妈妈吗?王峰答:也喜欢啊。王遇指着妈妈对王峰说:那你抱她一会儿吧。

小王遇前几日刚过的五岁生日,正好玩的时候,我见了她就笑,就喜欢。那天朋友们一起吃饭,爸爸妈妈也带了王遇过来,大伙寒暄着,有些冷落小公主,静默片刻之后,小公主忽然面朝大家轻声细语开口道:我是皇后。于是大家转而笑迎祖国花朵,热烈问候小公主。小王遇就安静了,开始吃东西。她不像同龄的小朋友那样喧哗不已,她只需要适度的关注。吃饱了肚子,小姑娘开始大大方方向桌上的每一位敬酒,而祝词永远是“爷爷,祝你长命百岁”“姐姐,祝你长命百岁”……我们有些惊诧,王峰说,不久前王遇才参加完一位长辈的葬礼。我沉默了,看起来,小小年纪的王遇,已了然了生与死之大不同。所以我们要好好活,不要辜负了她的祝福。

儿突发高烧,很危险,她给牌桌上的男人打了电话,让他速去医院,结果两瓶水挂完了回到家,也没见他人影。这样的日子她捱了五年,实在看不到半点希望,也只有认栽了。婚是通过法院离的,五岁的女儿判给了他,仅有的一套房子也留给了他,而她只能回娘家去了。

这一晃又过去了十年,她没再嫁,一直就在外面开黑车。眼下这辆新车是她自己“跑”出来的,说这辈子或许就跟鞋车过了。自从滴滴打车上了线,她就专门干这个了,记录上已有了近三千单。她并不玩命地苦,早上8点出来,晚6点一准收工。生活挺有规律的,哪也不去。那男人后来找了个小他十几岁的,不过日子还是过得紧紧巴巴,有两个钱也都扔牌桌上了。女儿随了他,并未得到多少爱,时不时地总给她打电话。没男人的日子倒也过得波澜不惊,消消停停,寂寞时会放上一段音乐听听。一天的车开下来,人也乏了,沾上枕头就到了天亮。

我也不知道自己是否冒失,无意中听了一个女人不无哀伤的故事。我对她说了这份唐突,可她一再说得多大事啊,那神情是真实的,话语里透着几分洒脱。下车前我问她尊姓,她朝我挥挥手:“姓水,水均益的水。”我笑了,说这个姓好,女人不都是水做的嘛。



母巢 [加拿大] 保塔

青石街 96号 NEW SUPPLEMENT

砸墙

□王旭

新房装潢了,第一道工序竟然是砸墙。

砸墙的师傅是一个女老板。眼瞅她瘦瘦的身体,不曾想她有什么威武之力。可是她用纤长的手臂,扔下举过头顶的大锤子,一次又一次砸在四方四正的成品墙上,我的心,也一起跟着这一成片的墙,颤动起来。接着我又和这个女老板打了几次交道。第一次是我和她们落实任务的时候,把厨房拐角的一段墙忘记了,请她第二天再来一下。她说:好的,没问题。第二次是因我儿子的突发奇想,要双卫生间之间的墙移一下,我又打电话请她来。这回她还是说:好的,没问题。

在完成第二次砸墙时,我对她说“上次来你们没有要钱,这次多给一点”。她说“哪

有一个生意要几回钱的道理,这次还不要钱”。说完,她收拾起东西走了……

后来木工师傅进场了。师傅是我一个要好的朋友推荐过来的。那天我专门请了一桌开工酒。师傅自称是本城装潢界的高手,堪称具有大师级江湖地位。就在他把料单递给我的那一刻起,我真的感到他的与众不同。料单上除了主材和辅材,还有“矿泉水一扎,香烟一条”。有一天他们收工忘记关自来水的龙头,一夜之间,我们家“水漫金山”般地被“润”了一遍。再看看他们的手艺,哪有他们自吹自擂的那么好?然后我又不得不重新找人回来整改。

每每遇见这样的事情,我总把砸墙的女老板和其他“混迹江湖”的师傅们进行比照。有人砸墙,一破一立,倒下的是墙,树立的却是自己的形象;有人做工,表面的工作做完了,却把自己的口碑砸掉了。

祖母不知道有一种粥叫皮蛋瘦肉粥,即便知道,我想她也不会做。祖母认为粥应清淡,宜素不宜荤,红豆、绿豆可熬粥,玉米、莲子可熬粥。肉与蛋,不可熬粥,它们会坏了粥的原味。

说是喝粥,也不只是喝粥,一两样小面点,总是少不了的。祖母不光是个美食家,还是个高明的面点师。逢年过节,祖母会为我们做各式各样的面点,包子、馒头、花卷、米糕,不知羡慕多少左邻右舍、亲朋好友。不过,夏天天热,祖母有些力不从心,所以一般只做锅贴和薄面饼。锅贴,顾名思义,是贴在锅边烤制的饼。锅贴是发面饼,有一层焦黄香脆的底,比馒头更有嚼劲。薄面饼,是死面饼(未经发酵),擀得薄薄的圆饼,层层叠起,上笼屉蒸熟。薄面饼包卷小菜吃,佐粥最佳。

微观

○○○

我是假的

小妍

昨天家长会,班主任热情地和姑娘打招呼:你叫什么名字?姑娘扭捏不动,老师再次询问,姑娘依旧不动,然后忽然来了句:“我是假的!”这是她新近推出的招数,抵挡各种成人的追问。受启发于橱窗里的模特,因为妈妈告诉她:这些人都是假的,不会讲话,也不会动。姑娘于是开启了假人游戏,有时一个人突然不动,然后来一句:我是假的!而后嘎嘎大笑!现在又应用于抵挡各种不想回应的追问。嗯,成人的世界确实繁琐,妈妈其实有时也挺想扮演一下假人的! 1、2、3,木头人。

陪我一会

梅子

我在办公桌上拖了一根线连电风扇,没想到一会儿就飞来一只蜻蜓,停在电线上。马上,它又换了个地方,飞到我的纸巾上,然后就那么安安静静停在了那里。好怕惊动它,我说话、打字都轻轻缓缓的。

想起小时候,捉了一只蜻蜓放在蚊帐里安然午睡。也想起,来这里以后不久的一天,下着雨,我在外面摆展架,突然有只蜻蜓飞来,我伸出一根手指,它居然用细长的腿抱住了!可惜这细微的惊喜,仅仅停留了一秒。

现在,请你好好呆着,陪我一会就好。

空气太好

听月

最近空气太好,老让我有些恍惚:一下地铁8点10分,那阳光那空气像极了曾经暑期集训的日子。回想起每次跟着六年级的跑完都哭,现在想起来,体育老师的那一句别管她让她哭都是一种宠爱,现在哪还让你随便哭啊。

最近空气太好总是恍惚,在擦黑的傍晚走在楼群中,想起在窗根儿下打牌、下棋的街坊四邻。擦黑了才跟着爷爷回家。那时候夕阳总是金灿灿的,田径队训练完,我总是踩着阳光走回家门。

最近总是恍惚,空气太好了。闻到了青青草香,好像还在河边念着:春天长叶,夏天开花,秋天落叶,冬天光棍儿。

启蒙

牛牛

从幼儿园开始接受一种启蒙教育叫做tvb,那时候家里买了松下大彩电和录像机,分不清台湾来的还是香港来的,每个假期都泡在电视剧里,熟悉到听到配音就能想起他们的样子。

现在追不起tvb了,但凡有香港电影上映,看到路人都觉得亲切无比。看《使徒行者》,电影版的剧情比电视剧版更值得推敲,看到欢喜哥死而复生太惊喜,看到余诗曼变老也释然了,毕竟作为观众的我们也没有再年轻。

青石街来稿邮箱
xinfukan2@126.com

水做的女人

□王慧琪

叫车时师傅通了个电话,是女的;等我上了车,后排望出去,咋变成了个男的?板刷儿男孩头,握方向盘的手麻秆儿粗细,开车的动作:起步、跟上、穿插迂回,均显得干脆利落,绝对的男人风格。我有点迷糊了,好奇地问了,她调转头,嗨,真还是个女的。后来滴滴打车上到了线,她就专门干这个了,记录上已有了近三千单。她并不玩命地苦,早上8点出来,晚6点一准收工。生活挺有规律的,哪也不去。那男人后来找了个小他十几岁的,不过日子还是过得紧紧巴巴,有两个钱也都扔牌桌上了。女儿随了他,并未得到多少爱,时不时地总给她打电话。没男人的日子倒也过得波澜不惊,消消停停,寂寞时会放上一段音乐听听。一天的车开下来,人也乏了,沾上枕头就到了天亮。

我也不知道自己是否冒失,无意中听了一个女人不无哀伤的故事。我对她说了这份唐突,可她一再说得多大事啊,那神情是真实的,话语里透着几分洒脱。下车前我问她尊姓,她朝我挥挥手:“姓水,水均益的水。”我笑了,说这个姓好,女人不都是水做的嘛。

盛夏喝粥

□徐林

夏天胃口不好,尤其中午这顿,吃什么好呢?还是祖母有办法:喝粥。别以为喝粥比吃饭省事,其实更麻烦。粥,当然不是简简单单的白米粥,是加入红豆或绿豆的杂粮粥。俗话说:心急喝不了热粥。熬粥,更加急不得。好在祖母有的是时间和心情。将红豆或绿豆洗净后,泡在水中(中途最好换两三次水,可去豆涩味),等豆儿开裂后,用急火煮滚。停火,小闷片刻,再加米用小火慢熬。除了红豆、绿豆外,祖母有时也用干薯片熬粥。没有这些辅料时,祖母就会熬炒米粥。炒米粥,做法简单,先将米(最好是小米)在锅中炒至微黄,然后再加水熬粥。