

窗外

□何荣芳

我的窗外是一个变换的世界。

我的窗外曾是一大块农田,被四周的房舍包围着……很多年以前,人和水牛周而复始地把它清澈的浅水搅浑,让稻子、麦子、油菜一茬接一茬地轮番泼洒碧绿和金黄。夏天的夜晚,青蛙们在这里谈情说爱、开音乐会,萤火虫也飞来飞去地寻找诗句。

后来,打工的浪潮淘走了它的主人,田水干涸,杂草丛生,田地便没有了田地的模样,如弃妇般日渐枯老……它慢慢板结了,只生长荒芜,生不出希望了。过了几年,它的主人良心发现,为了对它负责任,就潦草地在里面栽上了意杨树,还套种了葛。让树叶在风中拍掌,让葛藤野心勃勃地蔓延,让它们随着四季自由地演绎自己的故事。绿了黄,黄了绿,荣枯交叠中葛藤储存了丰硕的块根;意杨树也渐渐成林。我的窗外蝶蛹蜕变成了一块乐园。

小松鼠窜上窜下,在林中嬉戏;鸟儿开始在这里搭窝,唱歌给我听。很多个清晨,它们在窗外叫我的名字,向我问好。

正对着我窗口的是一截高隆的田埂,有一棵合欢树长在田埂边上,花开花落,轻描淡写地渲染着流年的静美。稻子还在田里生长的时候,主人会理发似的修理田埂,不容它的叛逆。现在脱离了主人管束的田埂也恣肆了,百草丰茂,日渐奇古。马兰花、打碗花、蒲公英从埂边探出头来,蓝的蓝、粉的粉、黄的黄。一棵金樱子悄悄在这里立住了脚,春末的绿草丛中陡然冒出它长满小刺的果子,我们叫它大头罐。我知道它们张牙舞爪的小罐头肚里,藏着甜甜的果肉。小时候放学路上,我们冒着被刺扎的危险,也要贪嘴地寻找它们。野草莓的

错在哪里

□陶绍教

儿子夜半醉酒归来,小两口大吵大闹,把我和老伴、孙儿吵醒了。我只得起床去劝他们,影响邻里,丢尽颜面啊。

我们早建了这栋楼房,且还有一套房改房,家庭开支全用我们退休金,家务活我们全包干,孙儿出生后除儿媳喂奶粉外全由我们照料。儿子儿媳不用为买房操心,不用为做家务和照料孩子忙碌,工资全留自己花。他们本应更恩爱和睦,更懂尊敬老人才对。然而,儿子把工资和空闲时间花在吃喝上,常夜半醉酒归;儿媳也如此,空了就泡麻将室,也常夜半才归宿。夫妻俩因此经常夜半大吵大闹。邻居老李患失眠症易惊醒,多次向我提意见,希望我劝儿子儿媳晚上少吵闹。苦口婆心教育,儿子儿媳总是改不掉坏毛病,令我和老伴烦恼。

我向老同学倾诉。他说:“你儿子儿媳关系不和睦,根源

种子不知道被哪只鸟儿带来了过来,在我墙根下和田埂下洒成了势,长成了片。指甲盖大的小花变魔术似的冒出一粒粒青豆般的果粒,忽然又趁人不备,一齐殷红地亮瞎你的眼。成熟后的野草莓甘若饴,大棚里的草莓味道跟它一比,就显得太苍白了。

去年夏初,草丛中竟然礼花般绽放出一束彼岸花,它的绚丽和凄美让我既欣喜又伤感。

窗外的旖旎生机慰藉了我的视觉,也染绿了我的心。使我萌生了一个小小的野心:在窗外的田埂边栽几棵向日葵,让它来照亮我单调孤寂的日子,照亮我夜晚的梦境。

但是,那天,我去办公室呆了两个小时,回来便惊悚地发现,我窗外的世界没有了。田埂边的那棵合欢树倒下了,四散的绒花抖落了一地叹息与惆怅;小松鼠嬉戏的游乐场没有了;斑驳着笑容的金樱子和野草莓也都没有了……我的眼前突兀地出现了一条平整的土路,像黄疸病人似的躺在我的窗外。不远处的拐角处,一个刽子手——挖土机——正歇在那里喘息。

我站在窗前发抖,自责自己为什么要离开,为什么没有好好看护它们。其实我心里明白,即使我在家,我也束手无策。我站在窗前发呆,思量这一条路出现得如此任性,它应该从村庄前面或者村庄后面切割过去,事实上,不大的村庄前后都早已通了水泥路。这一条路,跟许多重复建设的项目一样,它只是为了修路而修的路。我知道,过不了多久,将有工人过来给黄疸病人化妆,给它蒙上水泥,安上路灯,还要在它的两旁栽上花草和风景树,搔首弄姿地做出一副动人的样子。

我们的窗外,变成了远方。

在你们老两口身上。”我既感不满又觉奇怪,怎能怪我们?老同学继续说:“你们把本属儿子儿媳的责任全包揽了,让他们手头宽裕、时间充足、毫无压力,精神空虚,不制造麻烦才怪呢!解决办法就是狠下心来,让他们自己过日子,不援助不帮忙不理會。这是我的经验,灵。”

跟老伴讲这同学的做法和我的想法。觉得在理的她与我统一思想,决定搬回老房,与儿子儿媳分开住。分开住后我们去唱歌跳舞、玩乐旅游。月余后,才试着回去看看,见儿子在客厅逗孙儿,儿媳在厨房做饭。或许时间少手头紧儿子少喝酒了,体质恢复脸色光润,小两口也有说有笑了。家里虽显脏乱,但总比之前常吵闹好多了。

后来,碰见邻居老李,他问我儿子儿媳搬去哪住了。我说没搬呀。他很疑惑:那干吗听不见他们吵闹了?原来,儿子儿媳好久没吵闹了。之前果真错在我们老两口啊!



《舞神颂》木刻【日】棟方志功

青石街

NEW SUPPLEMENT

88号

恒温房

□孙泽浦

最近,有机会住进了城东某楼盘的恒温房。这房子真的很舒服,无论是卧室、客厅,还是厨卫,到处温度都是25℃不到,真正做到了清凉无死角。这种房子住进去就不想出来了,几天下来,我连小区的全貌都不知道。

家里的盐用完了,早晨跑到超市去买盐。超市很近,来回的路也就几百米,就这一点路走到家已经是汗流浹背,衣服湿透。一进家门一股冷气逼来,不禁一个寒战,赶紧跑到浴室打了一个热毛巾,把汗擦干换上干净衣服,生怕感冒。我突然感到自己竟这样弱不禁风。

我站在窗前环顾周围,通往阳台的双层玻璃门既挡住了室外炽热的空气也隔绝

了室外的声音。看着白云在蓝天慢慢集聚、轻轻舒展、缓缓移动,远处的白杨树在微风中摇曳,树叶在阳光下泛着白光,不时有几只鸟儿从空中掠过……但是我感觉不到轻风拂面的惬意,也感觉不到阳光的炫目,听不见树叶的低低私语和鸟儿的鸣叫,甚至汽车的轰鸣,闻不到小草青涩的味道,也闻不到泥土散发出的土气。窗外的一切就像一场无声电影在不知疲倦地循环播放,与我毫无关联。科技的进步让我们生活越来越便捷舒适,又让我们越来越远离自然,这是可喜还是可悲?

儿子打电话来问,住在这里感觉如何,我告诉他这里是天堂。儿子笑着连声说好,其实他并没有完全听懂我的意思。

家常豆腐

□刘福田

妻子是位顶呱呱的厨师,我最喜欢她做的豆腐。下班回家,饥肠辘辘,妻子赶忙扎上围裙,几下“卓别林”的动作,一碗香喷喷、热腾腾的豆腐便端上桌。

她烧的豆腐真是与众不同,一面煎得油黄黄,另一面却白嫩嫩,活物似的,盛在碗里还抖抖动,面上几段青蒜,或些许香葱花,清香诱人,煞是解馋。有时豆腐刚起锅,我总是迫不及待夹一块进口,一下就烫到心里去。

倘若在春秋天,妻子会在豆腐中配上碧绿的菠菜,食用起来有种烧鹅肝的味道,妻子便会招呼家人说:

“尝个新鲜,金镶白玉柱,红嘴绿鹦哥。”

大暑天,热汗淋漓回到家,定会听见妻子喊:“空调客厅里歇着,吃碗栗子豆腐解解暑。”寒冷的冬日,裹着一身屋外的寒气进门,妻子又会端一个豆腐火锅上桌:“天冷,快吃热豆腐暖暖心。”平时来了熟人同事,没啥好招待,妻子嘴巴会变得格外乖巧,“至亲好友,豆腐老酒”,更不失礼数。

走过22年婚后生活,回味妻子做的家常豆腐,就想起随园老人为友人的“雪霞羹”(豆腐)折腰一事。“珍珠群推郇令庖,黎祁(就是豆腐)尤似易牙调,谁知解组陶元亮,为此曾经一折腰。”

微观

○○○

夜观萤火虫

钟南

晚饭后和几个朋友在紫金山里散步,刚刚下过一场雨,凉风清爽宜人,满天星光格外灿烂。转弯外是一条幽静的绿道,我们在黑乎乎绿道上漫步。同行有人刚打开手机的电筒功能,立刻被另一人劝止。他说,白天,这里是骑行者的胜地,晚上则是萤火虫的大本营,开强光会刺激到萤火虫。沿着绿道向树木茂密的地方走去,由于适应了微弱的光线,路面渐渐清晰,路边树丛里一盏一盏小灯也闪烁了起来。真的是萤火虫!我们惊喜地瞪圆了眼睛,思绪一下子被拉回了遥远的童年。正欣喜间,一辆电动摩托粗暴地疾驰而来,突突的声音敲碎了空气的宁静,然后车子傲慢地咆哮着远去。

追求速度的人啊,放过这条脆弱的小路吧,放过那些小生命吧。你若喜欢这里,就迈着轻快的步子来,一路的风景都会为你点赞。

牛郎情话

张华梅

牛郎织女的故事,结局貌似悲剧,却也有喜剧的色彩,最起码有情人还能一年一相会。鹊桥会自是最重要的时刻,见面时会聊些什么,这是我很关心的,也是很多人关心的,因此才有了葡萄架下的偷听。听众们只是好奇,作为主人公的牛郎织女有一年的时间去酝酿台词,总不能千百年来每次见面都说一样的话吧!可惜的是,这是人家小两口的悄悄话,任你费尽心机,也是听不到的。

其实可以想象得到,甜蜜的情话即使说上千遍不重茬,也无非表达一个意思。再说,就凭口笨嘴拙的牛郎,又能说出什么样的话?说不定执手相看泪眼,竟无语凝噎也未可知。所以说,与其花时间去听别人的情话,费精力去想别人的情事,倒不如与自己相爱的人一诉衷肠,共度佳期。

洗窗帘

张念民

妻子快要生了,我们把家里收拾干净迎接新生命。沙发后面扫了,床底死角掏了,犄角旮旯抠了,该洗的洗了,该涮的涮了。但是窗帘太大,洗了没有地方晾晒,就寻思等着晴天再洗,可是那段时间天阴阴的就是不晴,于是一拖再拖。妻子闺蜜很是关心妻子,一天打电话过来,问妻子一些待产的事情,还特意问窗帘洗没洗。妻子说天一直不放晴,洗了没有地方晾晒。闺蜜就说,洗完脱水直接挂上去不就行了吗?我们恍然大悟,窗帘盒子不就是天然的晾晒架子吗?

其实,解决问题的突破口很多,有时,原地也是一个。

青石街来稿邮箱
xinfukan@126.com