

《小王子》B612号，你在哪里？



□育邦

当我痛下决心来说一说《小王子》的时候，我有点羞涩，就像是在向人们展示我一直隐藏在内心的秘密情人一般。但这有什么关系呢？我喜欢在夜晚，在夜空中寻找那颗B612号小行星——小王子和他的玫瑰住在那里。

这是一本献给孩子同时也献给大人的书。此书开宗明义：“把这本书献给这个大人曾经做过的孩子。每个大人都是从做孩子开始的。（然而，记得这事的又有几个呢？）”而作为大人，我们多半都忘记了自己曾经做过孩子。

我们不必谈论《小王子》以及它的创造者耀眼的声誉——几乎地球上所有成熟的文字都翻译了它，阅读量仅次于《圣经》……它的作者在地球上也是妇孺皆知，他是全世界小朋友们最为熟悉的大作家，他的头像印在法国钞票上……

安托万·德·圣·埃克苏佩里，是一位“来自星星的你”，他的作品为不幸的地球增添了些许光明。

1900年6月29日，埃克苏佩里生于法国里昂，是五个孩子中的一个。他天生是一位诗人。1912年，他只有12岁，却留下了三行诗：“机翼在夜的气流中颤动/马达用它的歌声安抚着沉睡的灵魂/太阳无泽的色彩从我们身边掠过……”这明白无误地传递了他对飞行的无限热爱。那一年，他随家人乘坐飞机，经历了人生中的第一次飞行洗礼。1917年10月，埃克苏佩里前往巴黎，准备报考海军军官学校。年轻的埃克苏佩里热爱波德莱尔，并展现出非凡的诗歌才能。后来，他在海军军官学校的口试中被淘汰，在参加中央高等工艺制造学校入学考试中再度受挫……他没有文凭，没有工作，只有迷茫和彷徨，还有对航空技术的酷爱……1921年，幸运之神降临，埃克苏佩里参加了法国空军。服役期间，他考取了飞行员合格证书。

1926年，埃克苏佩里进入拉泰科埃尔航空公司，成了民航驾驶员，先后驾驶过邮运飞机和法航班机。一年以后他被委任为里奥德奥罗海湾朱比角的航空站指挥官，在非洲与美洲之间开辟艰险孤寂的航路。有三年时间，埃克苏佩里开着单引擎布雷盖14飞机穿越撒哈拉沙漠运送航空邮件。飞行令他着迷，事实上，对于很多人而言，这样的工作既艰苦又寂寞，会令人发狂。他写道：“我在西属非洲撒哈拉最偏远的角落过着僧侣般的生活。一座堡垒坐落在沙滩上，我们的破房子背靠堡垒而建，除此之外绵延

数公里以内再没有别的建筑。涨潮的时候，海水将我们完全淹没……房子的另一面面向沙漠。”也许他在沙漠上与动物朋友们交谈，羚羊、变色龙、狐狸都是他的朋友，也许正是在这里，他遇到了小王子……1935年，他的西茂恩号飞机在撒哈拉大沙漠坠毁，所幸后被人救出。尽管孤寂，但他仍感到自如，通过写作来打发叫人失眠的漫漫长夜。夜深人静，他伏在两只汽油桶架着木板搭成的桌子上，写出了《南线邮航》，它为埃克苏佩里赢得了声誉，让他渐渐远离窘迫流离的生活，同时也加深了他的孤独。

《小王子》写于1942年，其时埃克苏佩里身体和精神状况都非常糟糕，他和妻子侨居纽约。他在《要塞》中这样写道：“因为我觉得人跟要塞很相像。人打破围墙以求自由自在，他也就只能有一堆暴露在星光下的、剩余的断垣残壁。”《小王子》的写作是他的一个精神出口。

白天非常忙碌，有各种冗务需要处理，他没有时间写作。埃克苏佩里喜欢在晚上写作。他对朋友说起：“通常晚上11点以前不可能动笔。我总是准备一个大托盘，上面摆了好几杯又浓又黑的咖啡。这时候我感觉很自由，可以集中注意力好几个钟头，我甚至可以连续写几个小时都不觉得疲惫或困倦，我从不知道自己什么时候会忍不住睡着。”《小王子》就是在这样的情形下完成的，创作者不知不觉地进入了梦乡，早晨醒来后发现自己以手作枕，趴在桌上。而一旦动笔，他就像着了魔似的忘情工作。

《小王子》叙述者是个飞行员，他讲述小王子以及他们之间友谊的故事。飞行员告诉读者自己是个爱幻想的人，不习惯太讲究实际的大人，反而喜欢和孩子们相处，孩子自然、令人愉悦。毫无疑问，叙述者正是埃克苏佩里本人。

主人公小王子是位神秘可爱的孩子，他住在一颗比他大一点儿的B612号小行星上，并且他是唯一的居民。陪伴他的是一株他亲自驯养的玫瑰。但玫瑰的虚荣自恋伤害了小王子。小王子告别小行星，离家出走，开始了遨游太空的旅行。他先后访问了六个行星，每个星球上都居住着一个人，他们分别是国王、爱虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人、地理学家，这些人构成了书中的大人世界。国王象征着权力，他对一切都要求绝对的服从，所有人都是他的臣民。国王无法控制小王子打呵欠还是不打，也无法让太阳提前下山，国王的权力其实只存在自己的脑中。爱虚荣的人认为别人都崇拜他，只听见了一片掌声。他希望小王子承认他是地球上长相最

俊、衣着最美、家财最富、头脑最灵的人，但是他的星球上本来就只有他一个人。商人住在自己的星球不停地计算星星的数量，想通过加法占有星星。还有荒唐的酒鬼、盲目的点灯人和教条的地理学家。这些星球上的人构成了一个复杂立体的成人世界——世故功利、虚伪贫乏，小王子以为荒唐可笑，可大人们沉溺其中。

各种见闻使他陷入忧伤。在其中一个点灯人的星球上，小王子才找到一个可以作为朋友的人。但点灯人的天地又十分狭小，除了点灯人他自己，不能容下第二个人。在地理学家的指点下，孤单的小王子来到人类居住的地球。人类的状况也令小王子沮丧，他们缺乏想象力，只知像鹦鹉那样重复别人讲过的话。小王子这时越来越思念自己星球上的那株小玫瑰。后来，小王子遇到一只狐狸，小王子用耐心驯服了狐狸，与它结成了亲密的朋友。狐狸说，“可是，你不应该忘记它。你现在要对你驯服过的一切负责到底。你要对你的玫瑰负责……”小狐狸献给小王子一个最为重要的礼物，他悄悄地告诉小王子：肉眼看不见事物的本质，只有用心灵才能洞察一切。运用这一秘密，小王子在撒哈拉大沙漠与遇险的飞行员一起找到了生命的泉水。最后，小王子在蛇的帮助下离开地球，重新回到他的B612号小行星上。小王子游历了欲望与虚荣的星球，见到了没有想象力的人类，这些可怕的大人世界是巨大的陷阱，试图使小王子跌落……但是他并没有被虚假的大人世界征服，反而最终找回了自己，以及他心中的所爱。这种爱说起来简单——联结宇宙万物淳朴而简单的爱。而对于大人们，则是多么稀缺啊！

小王子的身上总是散发出淡淡的哀愁和忧郁……哦，他就是埃克苏佩里！

最后的结局是：“可我知道他已经回到了他的星球上。因为那天黎明，我没有再见到他的身躯。他的身躯并不那么重……从此，我就喜欢在夜间倾听着星星，好像是倾听着五亿个铃铛……”小王子的结局似乎预示了埃克苏佩里自身的命运。1944年7月31日上午，他出航执行第八次任务，他乘着他的飞机走了，就像小王子，回到了他的星球——“充满童年记忆的世界……在我看来，这个世界总是比另外一个世界更加真实。”

埃克苏佩里就是小王子，他回到了他的B612号小行星上。当仰望夜晚的星空时，我们总是不由自主地去寻觅这颗如尘埃般大小的行星。但愿孩子们能发现它！

星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星。

——埃克苏佩里《小王子》



埃克苏佩里
1900-1944

飞行员，作家。除了飞行，用写作探索灵魂深处的寂寞是他的另一终生所爱。代表作品有童话《小王子》(1943)，该书至今全球发行量已达五亿册，被誉为“阅读量仅次于《圣经》的最佳书籍。”其他作品还有小说《夜航》《人类的大地》《堡垒》《云上的日子》《空军飞行员》《要塞》《南线邮航》等。

作家简介



三毛

如果我只有一个月的时间，只一个月，我便去看一本法国作家——埃克苏佩里著的《小王子》。用一个月去看它，可以在一生里品味其中优美的情操与思想。也是绝对不枯燥的一本好书。



韩寒

据说这是篇幅最短、销量最大的世界名著，这也是我写作的最高追求。



梅子涵

我觉得很难说它能指导你什么，因为真正的文学是不指导你的。它只会给你一点不一样的东西，在你的记忆中、阅读中、谈吐中，甚至在你的目光里面都有一点《小王子》的感觉，这就可以了！



《小王子》

法国作家安托万·德·圣·埃克苏佩里于1942年写成的著名儿童文学短篇小说。本书的主人公是来自外星球的小王子。书中以一位飞行员作为故事叙述者，讲述了小王子从自己星球出发前往地球的过程中，所经历的各种历险。该书至今全球发行量已达五亿册，被誉为“阅读量仅次于《圣经》的最佳书籍。”