

大咖观察



本期主持人
卜宪群
中国社科院历史研究所
研究员、所长

社科院版《中国通史》出版

近日,五卷本社科院版《中国通史》在华夏出版社出版。本书是史学领域有重要影响的专家在精深研究基础上的普及。一方面,用科学的史学方法对资料考订诠释,保证了基本历史知识的真实性,是正本清源的中国历史;另一方面,全书用一百个专题叙述了从中国境内的人类起源到晚清的中国历史,文字通俗流畅,大众读者都可以无障碍地通读本书,并获得不同层次的阅读乐趣。

现代快报记者 陈曦

“三皇”或出自推想 “五帝”可能实有其人

在文字发明以前,人们只能以口耳相传的方式来保存和流传历史。这些内容被后来才发明的文字记录下来,便成为文献中的古史传说。古史传说中有些可能是关于远古时代的朦胧记忆或想象,也有些则属于古人对宇宙和自然的一种解释,不能不加分析地全部信以为真。社科院版《中国通史》告诉读者,在我国流传的三皇五帝中,所谓三皇属于后人对远古古代的一种推想,并非真实历史的传说。而五帝则可能实有其人其事,不过,五帝说大约形成于战国时期,但各家所说不尽相同。

司马迁撰写的《史记》以黄帝、颛顼、帝喾、帝尧、帝舜为五帝,也许司马迁认为这几个人的事迹比较可信。其实在别的古书上还有许多“帝”。只是后来人们用千古一系的思想整理古史,把本来比较复杂的情况简单化了。

秦国崛起: 预言家无法预料的重大事件

相比较周初(公元前11世纪)便分封建国的齐国、燕国,以及韩、赵、魏三国的前身——晋国,秦的立国晚了整整三个多世纪。秦族的首领非子因擅长养马,被周孝王封为附庸,封于今甘肃东南渭河上游一带的“秦”(今甘肃张家川东)。

当时,欧亚大陆游牧民族正大规模地从西北向东南迁移,在“多米诺骨牌”效应下,中国西北部的游牧民族——戎狄已深入至今渭河至洛河一带。秦处于西戎包围之中,艰难地寻求着生存和发展。然而,也正是这样的生存环境,造就了秦人崇尚尚勇的个性。

秦独特的发展历史,使得一向以高度开化文明自居的中原各国,

长期以来一直不把秦国视为同类,而看成蛮夷之国。

然而,正是这个地处边陲、被视为野蛮、落后的蕞尔小国,五百年后却打败了经济高度繁荣、文化异常发达的六个关东大国。

王莽是中国第一位 社会主义者吗

王莽作为儒家一派的巨子,代汉而立,创建了一个庞大而崭新的帝国,这在中国历史上绝无仅有。也许他夺取政权的目的是与其他王朝缔造者不一样。在中国历史上,时势造英雄,大多开国帝王,为帝王而帝王,为的是获得权力的快感,而王莽则有超越现实利益的更大的政治抱负。他斩获帝王的权力,目的是能够把经家学说付诸实践,创建一个平等安宁快乐理想的社会。这一切我们可以从王莽建立新朝前后实施的一系列具体改革中得到答案。

王莽的失败,是政治理想和现实冲突的结果。一般来说,儒家的理想,是建立完美和谐的社会,社会至上,但是建立完美社会秩序需要国家制度来支撑。所以,要实现理想,就必须向现实妥协。

社科院版《中国通史》,不能同意班固等旧的史学家对王莽的定论,同样也不同意胡适的说法,王莽不是“中国历史上第一位社会主义者”。胡适错了,每一个社会主义者都是有理想的人,但是有理想的人并不都是社会主义者。

人口压力 是西汉灭亡的重要原因

谈到西汉灭亡,我们一般会归结为政治的腐败。但社科院版《中国通史》提出了另外两个常常被忽视的重要客观因素。其一是人口自然增长这个变量。根据史料记载,西汉初年的人口不过1300多万,到了西汉平帝时,达到6000多万,

人口稠密的关东与关中某些地区,平均每公里多达千人以上。这个人口高峰一直到唐代才被超越,这样的人口密度与我们现在也差别不大。在生产方式没有革新的时代,人口急剧增长,同样的土地已不堪其负,不能提供足够的粮食,满足果腹之需。其二是自然环境变化的变量。西汉末年,天灾不断,黄河多次改道。成帝、哀帝时,流民以百万计,在发生灾害的年份,流离失所,死于沟壑的百姓更是不计其数。

西汉末年人口自然增长加速,带来了大量社会剩余劳动力,改变了农民与土地的依附关系。人口激增的结果是流民数量的暴涨,社会生产秩序被严重破坏。以前,在解释王朝兴废原因时,也许我们过多强调阶层的对立与矛盾,其实,在垦地面积基本固定,生产方式无革命性改变,人口激增是任何一个王朝无法承受的。

史上最繁忙的皇帝: 朱元璋

1380年,朱元璋废除中书省及中书省丞相。从此,在中国历史上近两千年的宰相制度被废除了。虽然没有了中书省,但是,中枢政务的存在却是客观事实。没有丞相,意味着所有的中枢政务集中到一个人的身上,这个人就是皇帝。一切决策,都将由朱元璋一个人来面对,而吏、户、礼、兵、刑、工六部,以及都察院、通政司、大理寺等行政机构的行为,只对皇帝一个人负责。

废除宰相制度,固然保证了皇帝的高度集权,但也因此加重了皇帝处理政事的难度。有人统计,从洪武十七年(1384年)九月十四日到二十一日,八天之中,内外诸司的奏疏共有1660道,涉及的事情达到3391件。平均计算,朱元璋每天要阅读207份奏章,处理423桩政事。



卜宪群「总撰稿」
《中国通史》
华夏出版社 2016年5月

中国史书蔚为壮观,《史记》有52万多字,《明史》已扩至280万字,二十四史共有3259卷,再加上《清史稿》536卷,浩如烟海的历史著作,人望而生畏,并且文言文艰涩难懂,通读这些古书对许多读者、甚至历史学专业的本科生都是非常困难的。

本书之所以被称为高端史学大众化的作品,原因有二:其一,本书是在精深研究基础上的普及,文字通俗流畅,初中以上的大众读者都可以无障碍地通读本书,并获得不同层次的阅读乐趣。其二,本书在流畅叙事的基础上,适当地引用了出土文献和传世文献原文,并对文献的历史背景和含义做了深入的解读,是从大众史学的浅阅读到史学古典原著、学术性经典作品精读的桥梁。——卜宪群

小编推送

文学

《岁时记》
冯辉丽
江苏凤凰文艺出版社 2016年6月

此书收录了作者诗词鉴赏随笔的精华,作者依照物候流转、节气变迁,精选了24首经典古诗词,以它们作为切入点,由节气、诗词写到岁月、人生,再到诗人、词人在历史背景里的命运。使此本散文集融人物小传、文化随笔、诗词鉴赏于一体。读来婉转缱绻,一唱三叹。

二十四个节气,是光阴里的禅,一期一会,不虚度,不辜负。二十四首古诗词,一字一句辗转,印刻流年深深处。

旅行

《藏在小日子里的慢调台湾》
桃子
化学工业出版社 2016年5月

2011年,记者出身的桃子辞去工作飞赴台湾,成为首届赴台攻读研究生的大陆学生。在台湾的三年中,她以学生和记者双重视角,前往台中、台南、宜兰,采访那些在城市、乡间用创新方式回归乡土、改造传统、传播美学的年轻人,感受当下台湾最可贵的生活美学价值。本书收录了桃子近40篇对台湾的观察文章,呈现一个创新的、文艺的、美学的台湾,试图揭开台湾“小而美”“小确幸”的密码。

生活

《我烦死跑步了,我爱死跑步了》
[美]马修·因曼
江西人民出版社 2016年7月

这是一本让你“大开眼界”的跑步漫画,关于跑步的所有欢笑和泪水都在这里了。但它不仅仅是一本关于跑步的书,它还是一本关于怪兽哥斯拉和懦夫小丑的书,是一本关于虚荣、痛苦、狂喜、忍耐的书,它讲述我们每一个人每一天醒来时,如何面对阳光和雨水、天堂和地狱。马修·因曼,生活在华盛顿州西雅图,网站设计师、纽约时报人气漫画家,著有《你的猫正在密谋干掉你》《我的狗是个矛盾体》等书。

文化

《古书之爱》
韦力
中华书局 2016年4月

作者韦力,著名藏书家,故宫博物院兼职研究员。浸淫古书三十年,私家藏书当世无两。古书是传统文化的重要载体,站在这个角度上,韦力先生说:“收藏古书是对传统文化的一种最高规格的礼敬。”收入本书中的文字,既有在国家古籍保护中心的讲座,也有记录拍书经历的《甲午春得书记》及长篇访谈录《古书之爱》,作者所言都是过来人的经验之谈,内容丰富,极有参考价值。



私人书单

荐书人 舒君
媒体人



人民文学出版社
陀思妥耶夫斯基
《罪与罚》

如果要推荐一部胜过一百本普通小说的好小说,我会选择《罪与罚》。读了它,你会懂得“什么是小说”“什么是文学”。

现在烦躁不安、动辄发脾气的青年,其实可以追溯到这部小说的主人公,生活困顿的大学生拉斯柯尼科夫。他有一个理论:世界上有两类人,一类是做奴隶的低等人;另一类是可以为所欲为的统治者。他为了检验自己究竟属于哪一类,铤而走险杀了人。他将如何接受惩罚,能否得到救赎?

读这部小说时,你的大脑会如喧嚣的火车,犯罪冲动腐蚀人心,道德底线脆如薄纸。罪与罚的冲突、对人性心理的真切把握、对现实的深刻洞见,无一不让你折服。



人民文学出版社
莎士比亚
《麦克白》

《麦克白》有一种内在的张力,能让读者紧张得喘不过气来,非得一口气读完不可。预言、犹疑、怂恿、恐惧……情节抓人,警句俯拾即是。

车尔尼雪夫斯基评论《麦克白》时说:悲剧的崇高就在这里:第一,在于剧中人既然有此性格,既然身处其境,就必然无法抗拒命中注定的时间;第二,在于那种表现了剧中人的性格力量的时间所导致的他的不可避免的堕落……就在这样的坚强人物的堕落之中,向我们揭示了那种统治着这个世界的力量的无限威力。

“人生不过是一个行走的影子,一个在舞台上指手画脚的拙劣的伶人,登场片刻,就在无声无息中悄然退下。”当你读到这句话时,一定会停下来,再三回味。世界就是舞台,我们每个人都是演员。