

大咖观察



本期主持人
汪修荣
江苏凤凰文艺出版社
总编辑

呈现“最全面”的李鸿章

李鸿章堪称中国近代史上最富争议性的人物。1901年他去世后,梁启超曾写道:“四十年来,中国大事无一无与李鸿章有关系。”李鸿章与那个衰败的时代关系之深,使他在死后的百余年中赞誉加身,无法逃脱。著名学者叶曙明先生近日推出三卷本《李鸿章大传》,从1823年李鸿章出生写起,讲述了他少年时科场得意,任曾国藩幕僚后抱负难伸,及至淮军草创,在镇压太平军中屡建奇功,最后于1869年剿灭捻军,成为朝廷封疆大吏的事迹。书中,叶曙明梳理时代脉络,发掘个人琐细,力图在风云变幻的历史大背景下,重绘这位“晚清第一重臣”的人生历程,并由此窥见一个时代的面貌。

现代快报记者 陈曦

研究透李鸿章 就能弄清中国近代的转型

读品周刊:李鸿章是中国近代史绕不过去的一个人物,他的传记梁启超写过,外国人也写过。您笔下的李鸿章,与其他传记相比,最大的不同是什么?

叶曙明:李鸿章的传记近年出版了多种,我基本没看,以免受其资料、观点、叙述的影响。我写李传的第一原则就是杜绝戏说。其次,近年流行的“厚黑学”“官斗戏”,或教人怎样做官、怎样做人之类的“成功学”“处世学”,也都不是我关注的东西,我只关注一点:中国近代的转型是怎样发生的,怎样发展的,怎样失败的。李鸿章不仅是这一历程的见证者,而且是主导者之一。他是中国近代社会转型史的一个标志性符号,把他一生研究透,中国过去、现在、未来的许多问题,都在其中可见了。

读品周刊:李鸿章自称“大清裱糊匠”,您认为这个自我评价是一种不能挽颓势于既倒的无奈,还是一种自夸?

叶曙明:李鸿章是怎样一个人物,也许,他对自己的定位最为准确:裱糊匠。他活跃于舞台上的日子,大清的运祚,已江河日下,内有太平天国与捻军之乱,外有列强环伺侵袭之危,天下滔滔,人道危亡,文化命脉,不绝如缕。他既不可能把一切推倒重来,也不可能从根本上治愈大清的病根,所能做的,唯有“裱糊”。

李鸿章建设海军时,人人都骂他浪费钱,买先进军舰是贪大求洋,但甲午战争打败了,又人人都骂他没建好海军。朝廷只给人盖茅寮的钱,却要盖一座千年不倒的豪华大厦,这房子能盖得结实吗?如果当初不是李鸿章坚持,北洋海军根本建不起来,中国连致远、靖远这些军舰都没有,甲午战争将是日本海军与中国湘军时代的长龙、快蟹、拖罟打,这样打败了,是不是就没有人骂他了呢?炒豆众人吃,

炸锅一人事。“裱糊”不是吐槽,也不是自夸,而是李鸿章在当时所能做到的极限而已。

曾国藩是圣贤 李鸿章则为豪杰

读品周刊:您认为李鸿章性格中最大的特点是什么?

叶曙明:李鸿章性格中最大的特点是“以柔克刚”,所谓“绕指柔”。李鸿章一生受到来自守旧势力的攻击,不知有多少,他很少反驳,甚至处处退让,给人以怯懦的印象,梁启超亦批评他缺乏大气魄,非真豪杰,但看看他身后留下的遗产,铁路、轮船、矿山、电报、银行、邮政、工厂、学校,谁的气魄可与他相比?戊戌变法六君子之一的谭嗣同,当年曾目睹李鸿章的成就,也由衷赞叹:“到天津,见机厂、轮船、船坞、铁路、火车、铁桥、电线、炮台等。他如唐山之煤矿,漠河之金矿,无一不规模宏远,至精至当。此在他人,能举其一,功即不细,合肥兼综其长,夫亦人杰。”李鸿章有尺水,行尺船,把空间一寸一寸地撑大,虽裱糊匠,亦豪杰也!

读品周刊:李鸿章的名字常常与曾国藩连在一起,这师徒两人的关系究竟如何?

叶曙明:曾国藩是李鸿章的老师,他的道德学问,对李鸿章无疑产生过很大的影响,以致在李鸿章一生立身行世,为人处事中,处处都可以看到曾国藩的影子。历史把他们紧紧绑在一起,言李必及曾,言曾亦必及李。

曾、李二人均深受儒家文化熏染,以儒家标准来看,曾国藩是圣贤,而李鸿章则为豪杰。圣贤在于能够兴礼乐、立制度、崇教化、美风俗;豪杰则在于际会风云,拔乎流俗,受任于败军之际,奉命于危难之间,以虽千万人吾往矣的气概,行扶危定倾之事。

儒家传统文化有两把尺子,一把是对圣贤的,一把是对豪杰的,用圣贤的尺子去衡量曾国藩,会觉得他过于谨小慎微,道德盛节无补于

大局;用圣贤的尺子去衡量李鸿章,又会觉得他不学无术,过于实用主义。在历史的时间线上,我把曾国藩视作旧时代的最后一人,而把李鸿章视作新时代的第一人。两个人的思想、经历反映了时代的嬗变。

读品周刊:曾、李拥兵自重时,清廷对其似乎并无芥蒂。朝廷与曾、李之间的信任来自何处?

叶曙明:曾国藩、李鸿章确实曾经拥有庞大的军队,但从未“拥兵自重”,更没有任何作乱的念头。也是大清气数未尽,遇上曾、李二人都是忠心耿耿。在曾、李方面,确实有很多“取彼自代”的机会,德国驻华公使甚至劝过李鸿章率领淮军,进占北京,自立为皇帝,认为这样中国将会有一个完全不同的未来。但李鸿章每次都是断然拒绝,以他的性格,绝不会做出篡位夺权这一类事情。

改革家往往要背负污名 这种例子历史上屡见不鲜

读品周刊:李鸿章在镇压太平天国运动中使用阴狠政治手腕,镇压手段极其残酷,为后世历史学家所诟病。同时,在面临清末内忧外患时,李鸿章承担了相当多的罪责和非议。有的传记认为,从历史角度来讲,李鸿章算是一个悲情的政治家和改革者。您是什么看法?

叶曙明:太平天国用非常残酷的战争手段去抢江山,曾、李又用非常残酷的战争手段去镇压太平天国。最受苦的是老百姓。

太平天国的可取之处,在于它破坏了朝廷对南方的统治系统,使整个体制像断掉的发条一样松弛了下来,为曾国藩、李鸿章、左宗棠、胡林翼这样一批有作为的汉臣崛起,提供了必要的条件。事实上,中国在太平天国战争之后,开始了自强运动,启动了现代化的转型。国家已经烂到不能再烂了,使人们意识到,不改不行了,于是就有了自强运动。然而,改革家往往是要背负污名的,并非仅仅李鸿章如此,这种例子历史上屡见不鲜。

私人书单

荐书人 彼岸
编辑,书评人



2016年4月
中国财政经济出版社
王鹤
《爱与痛俱成往事》

成都女作家王鹤,多年来笔耕不辍,尤以书写从古至今历史上有名的女性的命运见长,我是从读她的随笔集《晚明风月》开始关注她的作品的。这本《爱与痛俱成往事》沿袭了她一贯的风格,以女性视角切入,笔触细腻、公允、熨帖,总能体会到人心最幽微曲折之处,总能于细微处体会到人性超越时代的尊严与高贵。所不同的是,这本书的内容更丰富:在“新潮女子”“所谓伊人”这两辑中,讲述西施、朝云、张幼仪、周璇、郑念等女子跌宕的命运,情感婚姻的悲欢离合;“再见文心”这一辑则收入了她阅读张爱玲、李劫人、茨威格、昆德拉、阿赫玛托娃、竹久梦二等众多作家之作品的感受;“光影流转”则书写了她观影的感受;“书客墨趣”中,是她笔下的成都女作家和画家,个个都个性十足。



2014年9月
江苏文艺出版社
凌拂
《台湾草木记》

炎炎夏日,看到这本书,就被它的装帧设计吸引,绿色精装布面,内文有很多绿色的插图,排版疏朗,设计别致,标题和形式都带给人清风拂面的清凉感。阅读中也是如此。台湾自然文学作家凌拂居于山野中时,观察、记录、素描并亲自品尝山间各种野生植物,书中每一种植物都配有植物图谱,图文并茂,一篇篇充满山野自然风味的散文中,透露出的是一草一木的世界,以及亲近自然、与自然交流的生活方式,实在令居于钢筋水泥间的城市中人羡慕。作者观察细致入微,文字清而不寒,略带苦味,十分耐读。



《李鸿章大传》

叶曙明著 江苏凤凰文艺出版社 2016年6月

李鸿章是中国近代史上颇具争议性的人物。近代史研究名家叶曙明的三卷本力作《李鸿章大传》,从文明史的角度出发,展现了李鸿章在举步维艰之中对近代中国走向世界做出的努力。他以历史学者的眼光学养、小说家的笔调才情,展现了活生生的李鸿章,更加贴近现代读者。从李鸿章身上,可以看到近代中国知识分子在历史洪流中的境遇,看到中国在向现代文明推进中百折不挠的探索精神和复杂曲折的过程。

——汪修荣

小编推送

文化

《明朝酒文化》
王春瑜
商务印书馆 2016年5月

历史学家、作家王春瑜以“滴酒观世界”,以酒入手剖析明朝社会的历史纵深结构,又以酒为媒,自在地为你讲述明朝的社会风俗。在酒与法、罚的牵连中,他讲“阳间最后一碗酒”,还能从酒与医学的渊源中,解开蒙汗药之谜。这是一本久违的“大家小书”。

诗歌

《电灯光》
谢默斯·希尼
广西人民出版社 2016年6月

谈诗歌集却忽略译者是不厚道也不专业的。《电灯光》是诺贝尔文学奖得主希尼的第11部诗歌作品。译者杨铁军的译后记中写道,“希尼即使在后期的诗作中也保持并发展了一贯的强力风格,有老年的明悟,却没有老年的妥协”。有读者评价:杨铁军没有“辱没”希尼的诗。

文学

《鹿苑长春》
玛·金·罗琳斯
云南人民出版社 2016年6月

老人的童年回忆总是很迷人——如果能被讲好。这本曾获得普利策文学奖的作品便是根据一位美国佛罗里达州地区老人的童年回忆改编的,讲述了南北战争后垦荒区普通人的悲欢离合,但它里面写到的动物比人多。港台版本的译者名气更大——张爱玲。

新知

《中毒的世界》
法布理斯·尼科利诺
电子工业出版社 2016年5月

经过炼金术、炸弹、战争、大屠杀、鼠疫、霍乱、杀虫剂的洗礼,人类不仅获得了抗药性,更被训练出高度的忍耐力。可是人类的退避,永远也赶不上毒性的成长。到底是谁在制造毒药?人类的未来是否有解毒的希望?作者追问到底,答案或许有些绝望,却是人类有权得知的事实。

