

寻访耕读堂

□王慧骐

北京卫视放了部系列美食纪录片,叫《江南味道》,拍摄者好像是台湾的一家文化公司。选了江浙一带具有代表性的风土美食,不只展示菜肴的美味,更把做菜人的故事一点点道来,颇让人品咂。其中一集《耕读兄弟》,说两个杭州人的事,饶有情趣,让我们竟有了寻访的冲动。

一个周末便开车去了。那餐馆在离西湖不远的郊外,租了好几间当地村民的房子,只简单地做了点装修。餐馆名取得别致,谓之“耕读堂”,让人想起古人晴耕雨读的那种场景。后与主人聊开了,觉得跟他的身世也蛮贴近。主人姓汪,有哥俩,从小在杭州建德乡下长大。弟弟现在还在老家种田,不过其所有的劳作已成了这个餐馆必不可少的组成部分。他养猪、喂鸡、拣蛋,依据时令提供多品种的新鲜菜蔬,每天一早让建德往杭州

的班车给捎去;这边哥哥则派了人准时准点去车站把菜收回。弟弟和弟媳掌管的后方基地,确保了他最初向食客的承诺:食材一定是纯天然的,绝不掺假。包括水,也是从家乡那海拔300多米高的山上采集来的山泉。所以他这儿的水敢卖到10元一杯(当然,你嫌贵也可以不喝)。

汪家哥哥长得白净,书生模样,一打听还真有点来历。上世纪九十年代初,他是毕业于南京邮电学院的研究生。先分到杭州邮电设计院工作,不错的一个单位,干没多久却跳槽了,去了华为公司。上面看他有能力,遂让他独当一面,去南京筹建办事处。也都顺风顺水,干得挺有成就感。工作的关系,他常到馆子里吃饭,吃来吃去,总觉得食材才是最重要的,而这一点他认为大部分饭馆都不够硬气,让人缺少安全感。突然有一天,他就想着不如自己来做这件事,还真就把好好地工作给辞了。18岁以前拼命读书,为了跳出“农门”,如今又心甘情愿地跳将回去。但意思不一样了,这一回是要做一点自己想做而又特别想做的事。回乡同弟弟一商议,一拍即合,达成了上下联动这么一个构架。

那天在他店里,我们一行三人的菜单由汪家哥哥亲自拟来:半只公鸡煨汤,香菜摊鸡蛋饼,卤水豆腐,再有一只落汤青(青菜的一种),还喝了二两他自己用桑葚泡的酒。菜的纯天然质地当无疑义,但似乎所请厨子的手艺尚欠点火候。我们对他说了,他有几分谦恭地点点头。

店名取作“耕读堂”,确也迎合了今人久处喧嚣而渴望回归农耕的那样一种心态。进门处,临窗置有一张长长的画案,笔墨、砚台、宣纸,一应俱全。汪家哥哥还真露了两手,说小时候在家父亲逼着练过一阵。平日里有这般爱好的客人来,茶余饭后便可在此尽兴一番。他笑道,我也沾光得了不少墨宝哩。

微观

○○○

冰激凌大战

周妈

从幼儿园接儿子回家,给他买了一盒全家人都喜欢的巧克力冰激凌。说好不能一个人吃完,我便去做饭了。过一会儿老公回家,和儿子一起吃起来。听见客厅里老公对儿子说,不吃了,这点给妈妈留着。儿子说:“好的。”转身拿着冰激凌盒子走到厨房门口说:“妈妈,这是我给你留的。”“谢谢儿子,妈妈忙一会儿再吃。”儿子一直站在厨房门口,没人注意他在做什么,几分钟后他说:“妈妈,我帮你把冰激凌的地方吃掉了,你一会儿吃没有化的。”我扭头一看,盒子里只剩下差不多一口。我哭笑不得,只好冲老公生气:“为啥没有帮我看冰激凌?”

唐吉诃德

知鱼

小时候一直不懂唐吉诃德这个疯老头的故事,为什么会是世界名著?这部音乐剧,从西班牙独有的热情吉他声开场,带现在的我去一窥。我忽然发现,这个沉浸在自己世界的疯老头,还是很可爱的。想要成为骑士,就好像现在我说要仗剑走天涯行侠仗义一样不可思议。但后来发现你想成为的一切,其实你自己身上就有。就像唐吉诃德那个瘦弱老迈的哭丧脸骑士,其实他所追求的骑士的忠诚、勇敢、慷慨、坚毅……通过一些傻事,发现他自己身上就有。而骑士的生活方式——游历和求索,我们不正以不同的方式进行着吗?

接待任务

yan

清晨,我为了赶飞机5点多就起床。年过花甲的妈妈起得比我还早,寸步不离看着我收拾行李。一切妥妥,送我下楼,腿脚不便的她坚决要帮我提行李。我需要打车去坐机场大巴,妈妈自告奋勇要送我到坐大巴的地方,怎么拒绝她都没用,噌地一下比我还先钻进出租车。

一路阴霾密布,很担心她送完我回程遇上大暴雨。她只是乐呵呵地说,没事,我往包里塞了两把伞呢。十五分钟后下车,妈妈眼疾手快地又抢着掏了车钱,我很无奈。她向来如此,对自己节俭,对我无比大方。下车点,一辆小面包车在拉去机场的拼车客人,中年男子过来招揽生意,我迟疑了下,最终跟他上了车。看着妈妈渐渐远去的身影,心里只是很担心她回去坐公交车能不能找到站牌?

车子开得飞快。等我到了机场,打电话告诉她,她才跟我坦白自己回去一路上越想越后怕,怕我遇上危险,担心得把自己的手都掐肿了。电话那头的她一遍又一遍地嘟囔,以后再也不要坐这种车了。

我默默不语,只是眼睛湿了。

母爱如水,深不可测却又纯净清澈。

哈姐

□周志龙

哈姐是母亲住院期间邻床的一位病友。她是个胖乎乎的女人,整天笑哈哈的,所以人称“哈哈”。她又比我大两岁,我便喊她“哈姐”。母亲在医院一住就是一个多月。她很要强,总以为得了不治之症,其实也就是骨质增生引发腰腿疼。母亲躺在床上,睡不着,回想起往事,想到伤心处,便哭。病友及其家属、护工睡不好,就有意见。哈姐却从来没有过怨言。我跟大家打招呼,说对不起。哈姐哈哈笑道:“一点事情都没有,我照样睡得跟猪一样。”哈姐还经常安慰母亲,跟母亲聊天,还提醒我们应该如何如何,并且还和护工一道帮着做。这令我甚是感激。

其实,母亲生病,我心情也不好,但只能忍着,又不能在母亲面前表现出来,因此常常很难受。然而,想到、看到开朗乐观的哈姐,我的心情便也好多了。哈姐乘公交上班时,司机一个急刹车,坐在后排的她便弹跳起来,结果把腰给弄断了。但哈姐不急不躁,不骂人,不发脾气,不抱怨,“说什么都没有用,我就跟床耗,看谁耗得过谁!该说说,该吃吃,该笑笑。”

母亲后来顺利出院,除了医生护士的功劳外,我认为哈姐也有一份功劳。

杂技人生

橙子

看一档综艺节目,一个叫正阳的6岁小男孩在表演杂技,小小年纪技艺精湛得让人咋舌。主持人一问才知道他是因为家里穷,3岁就被送去学杂技。当同龄孩子都在尽情享受玩具美食的幸福童年时,他在干着这个世界上最苦的事,观众无不为之动容。男孩长得浓眉大眼特别好看,说话稳重得体,眼里闪着奇妙的光。当他原地连翻了42个跟斗,我的心也跟着抖了42下。只记得心疼,忘了喝彩。

主持人问他将来想干什么,他说他的心愿是成为一名优秀的杂技演员。我只愿他开心成长,早日过上自己真正想要的生活。

青石街来稿邮箱
xinfukan2@126.com

邂逅 [德] 瓦尔特·克莱姆

青石街 69号

NEW SUPPLEMENT

水上森林

□溪水长流

前段时间遇上休假,我在心里琢磨起休假安排:既想回老家就去不了别处,不如就在老家转转吧。

我的家乡在美丽的兴化,是郑板桥和施耐庵的故乡,我脑海里的一幅幅画面飞快地翻过去以后,定格在一幅美丽的画面上——夏日的水上森林:那高耸入云的水杉树,蜿蜒曲折的小河,清波里千姿百态的树影……

水上泛舟,码头在一片宽阔的水域旁。我们乘坐的船并不是真正的船,而是用水杉树原木绑成的木筏。水上欢声笑语,栖息在树上的白鹭也被闹醒,在树梢跳来跳去,发出嘎嘎的叫声,不时有白鹭在我们头上翩然而过。船夫介绍,这里原来是一片荒滩,上世纪八十年代初,附近的村民为了利用荒滩资源,栽种了几万棵水杉树。起先水杉树长得并不好,自从白鹭在这里安了家,这片森林才长得越来越好,现在已经

十几万棵水杉树了,“白鹭才是这里的主人呐!”望着一只只怡然自得的白鹭,我不禁心生感慨:白鹭在这里筑巢,在这里觅食,快乐时翩翩起舞,伤心时低吟哀鸣,在这里它们收获爱情,生儿育女,世世代代,生生不息。它们不仅仅只一味索取,它们不辞辛劳,为森林清除害虫,肥沃土壤,传播种子,为这片森林带来勃勃生机。

船沿着小河缓缓前行,转了几个弯后靠了岸。水面明亮如镜,水里的天空湛蓝深邃,云朵洁白无瑕,水杉修长茂密,水里的树连着水上的树,叫人分不清哪个是树哪个是影,这时有一只飞翔的白鹭投影在波心,我忽然明白了这里为什么叫水上森林,森林长在水上,水上长着森林,我打心眼里佩服当初命名者的智慧和匠心。

太阳快落山的时候,我们驱车踏上归途。家乡越来越远,但是家乡的景色越来越清晰,无论走到哪里,游子永远把你留在心间。