

寄居者:毁掉幻想者,终得爱情



严歌苓著 天津人民出版社 2016年5月

1937年,一船接一船的犹太佬靠上了上海的岸。偌大的地球,上海是唯一让他们靠的岸。

那天我一接到你的电话,就知道他已经不在了。我听说他病了一年多,病中常常吃中国菜,听二胡曲,过犹太礼拜,念叨我的名字。其实我和他之间,并不是人们定义的那种关系。人嘛,总想在一个了不起的人身上找到七情六欲的事。

好吧,随你们的便。把“情妇”这个字眼用来做我的名分吧。我和他都老到发窘的地步,没有这名分已经够受。

首先要告诉你一个上海,就是一船一船的犹太难民卸货一样倾泻在码头上,失修的水泥港口顿时黑了一大片的那个上海。一船接一船的犹太佬靠上了上海的岸。偌大的地球,上海是唯一让他们靠的岸。场面相当壮阔,不难想象这个以迁移和放逐著名的民族的每一次大迁移:三世纪犹太种族全体从耶路撒冷被逐出,地图被抹杀,首都被更名。十三四世纪从英格兰,从西班牙和西西里被赶尽杀绝。一船接一船靠岸的犹太佬们站在甲板上,趴在栏杆上,陌生的上海扑面而来。你不难想象十九世纪末和二十世纪初,两百多万他们的同胞被逐出俄国国境,就带着跟他们一模一样的憔悴,向全世界各个角落四散。

有时候,在上海靠岸的远洋轮哗啦一下打开底舱,里面装成紧紧实实:一个巨大的人饼。那就是从集中营直接上的“货”。这样的船一靠岸,日本兵便会戴着防毒面具,用刺刀拨拉开上海本地杀虱子、跳蚤,以及种种已知未知微生物的药粉慷慨扬撒。刹那间,一片黑的人饼就成了一片雪白。

这我和我的祖父在十九世纪末的美国得到的待遇相似:一船船梳辫子的中国男人被消防龙头当街冲洗,冲得大醉股东倒西歪。毒猛的水柱把他们从站着冲成蹲着,然后跪下,最后全趴成一片。告诉你的这个上海,有百分之八是白种人。这个上海的英国人、法国人、德国人勉强把有英国国籍的塞法迪犹太佬看做人,犹太佬又把俄国流亡的犹太人勉强当人看,而所有这些人再把有钱的中国人勉强当人看,把没钱的中国人完全不当人。再来看看中国人。中国人在这里是指上海人。上海人把江北佬、安徽佬、所有外地佬勉强当人看,而把巡捕房的锡克人当“红头阿三”,把欧洲来的犹太难民当“犹太瘪三”。

什么都不能打扰上海人过他们的上海日子。包括一舱一舱被杀菌药粉撒白了的犹太瘪三。那个时候我怎么知道,就在我咬牙切齿骂我年轻的继母“典型上海小女人”时,一条远洋轮的底舱打开了,其中一个叫彼得·寇恩的年轻人成了我这个故事的起点。

年轻的彼得二十五岁,看上去更年轻一点,因为瘦弱,谁都能伤害他似的,也因为两只忧伤的六神无主的眼,任何时候都在等你现成的主意。发现他其实蛮有主意,是一年多后的事。那时他的上海经历及难民的崭新身份使他脱胎换骨。那个时代一夜间得到新身份的人太多了。有了崭新身份,不该脱胎换骨地去叛变、出卖,或者反抗、牺牲吗?

彼得是个容易引起女人注意的男人,宽肩细腰,明目皓齿,看着你的时候,不管目光的逗留多短暂,你都相信那一瞬间他什么也没干就是专门在看你,所有的思维都空出来,把看到的你放进去。他走上码头,拎着两个牛皮箱,看到了迎接人群中的一张张犹太脸庞,一张张女性脸庞。女性都是些岁数一把的人,却很没出息地认为这小伙子对于自己的印象一定比对其他女人来得深刻。

就在彼得·寇恩完成了上岸人关的繁文缛节时,我正在我父亲位于卡德路的房子里预谋出走。先要告诉你们,我的父亲是谁。他是个值得问一问“是谁”的人。因为他是谁决定了我是谁,再决定我下面这段故事必将发生。

分类广告刊登 热线:66069071 84499683 QQ:2724050545 地址:户部街33号 天之都806室 现代快报《招聘汇》专版优惠活动:自2016年5月1日起,《招聘汇》专版优惠由原做二送一改为做二送二。

综合招聘 广告刊登热线:66069071 66069072 QQ:2724050545

格力空调诚聘 空调安装,维修人员,江宁,江北,市区。 13951024601, 86557910

招聘 保健技师、生意好。 13584090403 招聘 男女足疗师。18512551997 招聘 足疗保健师,老店新装修保5000元。13913935323 招聘 保健技师,老店生意好。15895982682 急聘 保健技师,生意稳。13913963109

规格(宽x高)	4x2	8x2	8x4
价格(元)	200元/次	400元/次	800元/次
两次起做,做二送二,做四送四,多做多送!			
最终解释权归现代快报所有			

餐饮、宾馆聘 招聘 大堂经理一名,客房部经理一名,领班2名,主管1名,迎宾1名,奥体。18551841788 招聘 收银,服务员。13505194798 招聘 中式快餐厨。15951885028 招聘 (银龙)小店家常菜,配菜一名,工资4000元。电话15150640166 招聘 炉头,工资5000-5500元。电话:18951000166 招聘 厨师,冷盘,切配,经理(女)。17714305826 招聘 配菜,新高。13814190720 招聘 配菜一名。13851732826 招聘 面点师,切配工,待遇从优。电话:17702511515、13645184121

招聘 剩鸭子刀工,杂工。13805177483 招聘 内科医生,护士若干名,工作地点:江宁湖山路,电话:13770650259

急聘 保健师,老店,2000元。18761690379 招聘 中式保健技师一万生意稳定。电话13951990524 招聘 保健技师,生意好。18751877044

急聘 保健师,老店,2000元。18761690379 招聘 中式保健技师一万生意稳定。电话13951990524 招聘 保健技师,生意好。18751877044

待聘 厨,稳。13815422989 待聘 诚好厨。13675111034 待聘 厨,稳。13951753911 待聘 厨六千。18205140950 待聘 家常厨。13512502162 待聘 厨。156651786746 待聘 江宁厨。13626107563 待聘 家常实力厨,有特色。18351897024 待聘 厨,6千。13002513750 待聘 下面师。15062257263 待聘 好厨,稳。15365198607 待聘 龙虾、火锅(家、土、盆菜)。13915948577 待聘 厨,品艺佳。18061454568 待聘 厨多年。15951951679

招聘 收费员4200元。18761856468

佻手推拿 招聘男女推拿师若干名,月薪6千左右,十年老店。13770602489李

招聘 保健技师35岁以下。13814086922 急聘 足疗女技师7000元/月,学徒可,红山路动物园边。13675173013 招聘 足疗保健技师、生意好。电话:15150646855 招聘 SPA足疗技师。17183367638 急聘 保健技师2000元。17751754049 急聘 保健技师,老店,生意好。13951685301 招聘 保健技师。15850582919 招聘 本浴室急招保健女技师,住店。17751040551

厨师待聘 待聘 汤包,汤包馅,配送,传技,厨。15251760997 待聘 精龙虾。13915131289 待聘 厨,菜快,味好,精家常。15050544487 待聘 厨,快,稳。13611592589 待聘 小炒厨。13770988562 待聘 川厨6300。15928131823 待聘 厨。15150584595 待聘 下午厨,江宁。15050553376 待聘 家常厨,5千5。18051989295 待聘 烧烤师。13584008758 待聘 配菜。13813839279

会计待聘 待聘 源隆代账、注册。15105166088 待聘 代帐。13347805540

房产资讯 广告刊登热线:66069071 66069072 QQ:2724050545

出租 江宁东山众彩对面新建厂房八千平合一楼,客货梯齐全,OS流程已具备。18013875896、52136288

饭店转让招租 市中心1600㎡一二楼,有大停车场,茶楼美容美发超市独立专业机构适合各行业,分租也可!13813856789

转让 营业中面馆16万。18114924186 转让 高校食堂,接手就做。电话:18252040264 转让 势好河西饭店,450㎡有停车场,也可各种经营。17705179898 转让 江宁文靖路营业中饭店,因家有事(适各行)。13505167911 急转 新街口餐馆68㎡。18551783786

房屋出租 出租 或承包江宁营业中卤菜店。电话:13851736487

厂房仓库招租/出租 出租 5000㎡钢构库房,3000㎡办公楼,2000㎡空地(分租整租均可)五塘广场和晓庄广场中间区域。13390929768

房屋招租 招租 清河58文化创意园,瑞金路25#办公、培训即可。15205162361

房屋招租 转让 饭店35㎡。13951658463 转让 夫子庙景区内100㎡餐饮店,适合汤包,鸭血粉丝,超市等行业。18362922044 低转 食堂窗口。13813844871 转让 饭店,应天大街835号,面积480㎡。电话:17712887988 转让 奥体庐山路迎街好市口60㎡饭店。13851622631 转让 胜太路营业中600㎡餐馆。13584039911 整体转让或出售 泰山新村浦东花园慧宇大酒店老妈私房菜馆,400㎡。13905178007 转让:江宁东新路营业中饭店150㎡;电话:18061622985王 转让 月苑小区饭店。13400057466 转让 三元巷两百㎡百年面馆,价高详谈。18921406779

转让 急转 宾馆。18956544255 转让 新街口鸡排店。15366093337 急转 足疗店,生意稳定,地段佳。13951925093 转让 卤菜店。13140777558

门面出租/招租 出租 广州路门面560㎡可分割。13337816615 招租 集庆门大街169-2号门面房一层,二层约270㎡。13905142618 出租 福建路门面18㎡。13913046189 出租 建邺区南湖东路门面,40平米,无转让费。13851833779 招租 建邺区应天大街泰山路虹苑菜场内现有余量门面,蔬菜摊位对外招租。13611511536、18951973013 出租 西花港菜场门面。蔡先生 13951009383

工业土地,厂房转让出租 汤山工业园与句容碧桂园交汇处,省122快速通道旁,空置土地130亩可分割,另有占地98亩,五万平方米厂房。高12米,行车20吨电2500Kv招租,7元/月/㎡起,10元/月/㎡封顶可分割,租期可10年。厂房邻近马群地铁口。张 13337806878, 杨 18351877132。另江宁镇5800平米电640KV租或售。

门面转让 转让 菜场沿街门面。13770659040 转让 光华路147号,石林百货大楼一层,美食街门面,60平米。电话:18752032639 颜先生 转让 峨眉岭菜场满口香门面,8㎡。18159065008 转让 江宁发型店或门面,扇形门面宽18米,170平米,宜手机水果,美容足疗,服装面包店等,餐饮免。15150502030

房屋招租 招租 清河58文化创意园,瑞金路25#办公、培训即可。15205162361

转让 急转 宾馆。18956544255 转让 新街口鸡排店。15366093337 急转 足疗店,生意稳定,地段佳。13951925093 转让 卤菜店。13140777558

房屋出租 出租 或承包江宁营业中卤菜店。电话:13851736487

工业土地,厂房转让出租 汤山工业园与句容碧桂园交汇处,省122快速通道旁,空置土地130亩可分割,另有占地98亩,五万平方米厂房。高12米,行车20吨电2500Kv招租,7元/月/㎡起,10元/月/㎡封顶可分割,租期可10年。厂房邻近马群地铁口。张 13337806878, 杨 18351877132。另江宁镇5800平米电640KV租或售。

门面转让 转让 菜场沿街门面。13770659040 转让 光华路147号,石林百货大楼一层,美食街门面,60平米。电话:18752032639 颜先生 转让 峨眉岭菜场满口香门面,8㎡。18159065008 转让 江宁发型店或门面,扇形门面宽18米,170平米,宜手机水果,美容足疗,服装面包店等,餐饮免。15150502030

房屋招租 招租 清河58文化创意园,瑞金路25#办公、培训即可。15205162361

转让 急转 宾馆。18956544255 转让 新街口鸡排店。15366093337 急转 足疗店,生意稳定,地段佳。13951925093 转让 卤菜店。13140777558

饭店转让/承包/招租 转让 晓庄彩虹广场营业中饭店价低。17751775947 转让 江宁一大型快餐公司。电话:13815407983

房屋招租 招租 清河58文化创意园,瑞金路25#办公、培训即可。15205162361

转让 急转 宾馆。18956544255 转让 新街口鸡排店。15366093337 急转 足疗店,生意稳定,地段佳。13951925093 转让 卤菜店。13140777558

饭店转让/承包/招租 转让 晓庄彩虹广场营业中饭店价低。17751775947 转让 江宁一大型快餐公司。电话:13815407983

高校窗口招租 特色砂锅,过桥米线,煲仔饭,中西简餐,特色面条,铁板饭,小火锅,芝士饭,韩国料理,快餐等特色风味小吃。13770317776

转让 汉中心足疗,适各行,面谈。13851792161 转让 菜场大门口绝佳水果炒货烟酒店。15905181531 转让 水佐岗1300平米营业用房(可分割)。王总15195993158 转让 旅馆。13390760108