

极花, 一块被虚美掩盖的伤疤

她们的痛不只是法盲的痛,还有城乡发展失衡的痛



《极花》 贾平凹 著 人民文学出版社 2016年3月

贾平凹这次似乎呈现了一个稍稍有些陈旧的故事。胡蝶,一个好不容易从农村来到城里的中学毕业女生,在她第一次尝试通过努力,为母亲减负时,却被贩至人贫地瘠的圪梁村。在那里,她经历了大多数被拐妇女同样的经历:禁闭、毒打、强奸、生子……故事的结尾有两个:一个是胡蝶被派出所所长救回,但却无法回到原来的生活中去;另一个则是胡蝶在日复一日的被解救苦盼中,逐渐“成了又一个麻子婶,成了又一个薷米姐”。

对于那些被拐妇女而言,无论是否被解救,结局总是痛苦的。

胡蝶的故事确实不算新鲜,贾平凹显然不想拘泥于一个“寻常”故事的表面,他想在自己对农村充分了解的基础上,尝试去解开拐卖妇女这背后更深的那个结。如果把胡蝶看成是故事的A面,那么另一主人公胡蝶的“丈夫”黑亮则是这个故事的B面。如果不是因为买媳妇这件事,黑亮在村里也算一个不错的人物:人虽纯朴但也颇有算计,因为会做点小生意所以生活条件还算不错,但也仅仅是手上不缺

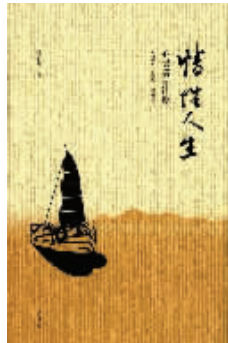
零用钱,家里不缺口粮。像黑亮这样的农村年轻人,本身承担着延续家族香火的重任,同时也是农村赖以发展的香脉。当农村姑娘普遍不愿意留在贫瘠的农村后,留在农村的年轻小伙子就只有打光棍的份了。

本书取名《极花》,这显然是贾平凹对这部水墨写作小说唯一的一次艺术升华。按照贾平凹的解释,极花是冬虫夏草的对应物,是圪梁村最值钱的东西,因为城里有巨大需求,结果很快到处挖得底朝天。当城里人掏空农村的优质资源连同女人后,原本纯朴生活尚可的黑亮,便只能冒险从人贩子手中买老婆。没有买卖,便没有拐骗。当需求源头无法从根子上解决,再声势浩大的解救妇女行动,很难说不是治标之策。

贾平凹对黑亮这一角色的深入书写意在表明,仅仅看到妇女被拐卖的巨大伤痛并非目的,唯有追根溯源才可能找到治本之策。她们的痛不只是法盲的痛,还有城乡发展失衡的痛。极花的背后其实是农村一道道撕裂的“伤疤”,越是贫瘠之地,这些“伤疤”就越深越痛。 禾刀

心灵 的 捕手

哭不需要有用,便能赋予眼泪的主人以评解人生的权杖



《情性人生》 骆冬青 著 中华书局 2016年1月

“未哭过长夜者,不足以语人生”——哭有什么用?!于体有伤,于事无补,是一种纯粹的精神活动。然而,哭不需要有用,便能赋予眼泪的主人以评解人生的权杖。这似乎提示了一个有趣的方向:用情性而非全然的理性来把握人生,或者说,赏味不思据心、不议就口的心灵之美,才是感悟人生的根本之道——这也是骆冬青新作《情性人生》所指向的道路。

将人的心灵作为美学观照的对象,是一次可贵的尝试。心本是“虚”的,既然如此,便不可能被道“破”;而作者也并非是以道“破”它作为探索目标,而是“以己度人”,将自己的心融入作为人类集体的心灵之中,与集体的心灵进行“共振”,从而有节奏地呼吸人生之“无常”,更从中把握住本质的“常”道。用这样的视角看“人”,便从单独的个体的“活着”的生存体验,流向了整体“生命”的共感,奏响了“命运”的曲调。

然而,在对心灵共性的把握之外,每个读者似乎都能从中抽取一丝属于个人的隐秘的情感体验。我们重温曾经某一刻心灵的震颤,或是用当下的悸动去触碰未来的心

跳。每一个被言及的“当下”,既被放大,凸显,又被一个更高的视角所超越,因此,当我们开卷细读,与作者、与整个民族的心灵喃喃对话之时,既能面对镜像,有了自我审视的契机,同时又如执灯远望,有了照亮前路的光芒。

事实上,骆冬青教授《情性人生》全书,倒并未使用“痛哭”般高调激昂的呐喊声调来叙述心灵的演化历程,而是将浓厚的情感融化在温柔的述说之中,时而激情、天真,时而放达、疏朗,如此种种一一道来,于抒“情”之中娓娓语道人生。——这便是“性情中人”对生命的体悟罢!中于情性则外于规矩,须得自己先飞出拘囿,才能将“人”尽收眼底。

人总是对“永垂不朽”有着强烈的向往,不过是因为时光飞逝,岁月难留。然而现在有了这样一种阅读体验:过去与未来在这里轻轻重叠,我们仿佛触碰到了时光,仿佛可以驻足在某个特定的生命阶段,与作者对话,与另一时刻的自己对话,如此,心灵的维度被延展与拉伸,容我们行走于悲喜,穿梭于岁月,窥视到生命最真实的模样。 闻君

伤心人的文字关怀

他总是推己及人,由一己而亲友,由亲友而社会,进而上升为一种近乎宗教救赎般的关怀



《昔我往矣》 白先勇 著 中华书局 2016年1月

白先勇的文字首先是与他个人的身世与经历分不开的,他是名将之后,出生于乱世,童年时期即遭逢家国巨变。对于平生遭逢的种种变故,以及时代背景下的历史兴衰与人世沧桑,白先生已然能够从容面对、处之泰然;对于世俗人生的世态炎凉与人情冷暖,白先生不是冷眼旁观,而是真诚地投身其中。白先生以自己的眼睛观察,以自己的心灵感悟——当那些沉淀已久的个人记忆逐渐酝酿发酵,那些存在记忆档案里的旧照片拼拼凑凑,也开始排列出一幅幅悲欢离合的人生百相来,它们最终转化成一种亲切而又深情的文字,从白先生的笔下缓缓流出,让读者时时悲从中来,甚至不自觉地悄然泪下。

诗人余光中认为,小说家白先勇是现代中国最敏感的伤心人,然而,作为散文家的白先勇,又何尝不是一位最敏感的伤心人呢?白先生写自己的至亲,比如三姐先明,写他们之间的童年嬉戏,写明姐患病之后的寂寞与痛苦,创痛与彷徨,乃至最终的离世,他虽然一再抑制自己的感情,但他笔下的文字却依然是感人至深、令人动容。白先生写自己的至友,比如知己好友王国祥,写他与重病缠身的王国祥依依告别,一个人驾车开上高速公路后,突然一阵无法抵挡的伤痛袭击过来,他将车子开到公路一旁,伏在方向

盘上失声大恸,也同样让人黯然神伤、无法控制。面对人世间的大悲剧与大苦痛,白先生总是推己及人,由一己而亲友,由亲友而社会,这种设身处地的感受,在他的文字中上升为一种近乎宗教救赎般的普遍关怀,而对人类——包括同性恋者、艾滋病患者等所有弱势群体在内的广大人类的同情与悲悯,也成为白先生散文写作的永恒主题。

谈台湾现代文学,白先生是一个绕不过去的人物。且不说他本人的创作对台湾文坛影响深远,他力主创办的《现代文学》,对台湾现代文学的发展和成熟,亦尤其具有播种耕耘的开拓之功。读白先生的文字,我们既能够从中梳理出一条台湾现代文学从播种耕耘到开花结果的轨迹,也能够真切感受到那一代台湾文学青年的艰辛探索与自我超越。

对于《昔我往矣》这个书名,白先生是这样解释的:“昔日年少,初上征途,放眼皆是柳色青青,而今归来,两鬓如丝,纵是衣锦还乡,漫天雨雪,能不‘我心伤悲’?”有感于渐入老境的紧迫感与危机感,白先生决定,要尽快将过去的一些片断用文字固定起来,不让他对亲友的记忆,就此消失、凋零——逝者如斯,或许只有文字,才能够留下一些过去时代的印痕,虽然它们只是雪泥鸿爪,却也足供后人感怀、凭吊了! 慧远

买海参当然要买品牌海参:省心省钱

富豪源海参 特卖会还剩今明天

活动时间
只剩4月24日、25日两日
(8:30-18:00)
厂家免费咨询电话
4006028827
025-84783633
活动地址
洪武北路55号斯亚置地广场1楼
(德基东,长江路文化艺术中心南)
乘车线路
1、5、9、25、34、27新街口东站下;
2、26、30、46、60路青石街站下即到,
28、33、100、16、35路新街口北站下;
地铁1号线、2号线新街口站德基出口方向



现场售卖的海参 食客们在挑选富豪源海参

“其他展会上买的海参都不如在这里买的,浪费了几千元。”“你们以后一定要定时来南京啊,不然我们到哪儿买这么高质量又不贵的海参呢?”……自从来自青岛的知名品牌富豪源海参在现代快报一楼大厅举办海参特卖会以来,今天已经第四日,每天都迎来很多回头客,热情的市民们一点不吝于表达他们对富豪源品牌的喜爱与信赖,还邀请厂家一定要准时来南京做特卖。在这里,提醒各位长期食用海参的市民们,本次特卖会还剩最后两日。

海参好不好,发泡结果证明一切。作为品牌海参,富豪源商家承诺,凡现场抢购到的海参发泡后一斤至少可以发到12到15斤,即使部分消费者对发泡海参没有经验也可以发到12斤以上,而劣质海参只能发到五六斤。而如果您还在对如何发泡充满疑虑,不妨来到现场,厂方有专门的技术人员现场教您发泡海参。

“这次买海参是打算全家长期进补,所以选了最贵的这种,我觉得肉质和弹性都很好。”市民沈女士在现场挑选了七年的野生淡干海参,她表示,海参营养价值比较高,“不愧是品牌海参,基本不用挑选,每只都很完美。”

工作人员介绍,野生海参有个通用的名字叫“底播海参”,是人工撒苗到天然深海中,任其自由生长,没有人工干预,海参生长在水深20-40米的自然礁石中,每平方米5-8只左右

的海参栖息,以纯绿色的海底藻类的海底微生物为食,消化其中的微小生物,包括各种硅藻原生动物,小型甲壳类,海藻碎片等,光照少,水温低,需要至少3年才能达到标准,因此自然养分积累丰富。

而养殖的海参生活在网箱中,密度很高,对海参来说是集中营,而且人工养殖的海参以海参预混饲料为主,所以说如果图便宜买了劣质圈养海参,其营养价值和自然生长的底播海参就没法比,而富豪源海参产自大连的海域长海,都是野生底播刺参,天然晒制出来的。

本次特价购买品牌底播海参只剩最后2日,市民们要抓紧机会。

活动链接

为了让市民吃上真正的野生淡干海参,回馈会员,4月25日前在现代快报一楼大厅举行富豪源春季海参特卖活动,敞开售卖,特价海参,三年野生,五年野生,6到7年野生,供您选择。

- 优质淡干海参:980元/斤
- 三年野生淡干海参:1980元/斤
- 三年以上淡干海参:2380元/斤
- 五年野生淡干海参:2780元/斤
- 六到七年野生淡干海参:2980元/斤

书间道

好书我读