

书间道

悦读



2016年11月 上海人民出版社 《斯通纳》 [美]约翰·威廉斯著

时间才是文学的唯一评价标准

慧远

一本书出版于五十年前,但直到五十年后,它才真正为人所知

1963年,美国作家约翰·威廉斯完成了他的第三部长篇小说《斯通纳》,当时不仅没有成为畅销书,甚至根本就乏人问津,整整一年的时间也不过只卖出两千多册。然而,半个世纪之后,《斯通纳》的命运却发生了戏剧性的逆转,它不仅在极短的时间内横扫欧洲大陆,同时也畅销美国,乃至被《纽约客》杂志赞誉为“献给被亏欠的艺术一次迟来的正名”。

在我读来,《斯通纳》其实是一部“笨

重”的小说——笨,指的是小说的艺术手法,作者就像是一位辛苦劳作的农夫,其写作方式认真,踏实,绝不讨巧,写出的文字显得坚实而结实;重,指的是小说的内容,整部小说内涵丰富,思想厚重,读起来沉甸甸的,自有一种硬碰硬的感觉。《斯通纳》的前半部分有点像一个美国式的个人奋斗,主人公一再提醒自己:“你必须记着自己是什么人,你选择要成为什么人,记住你正在从事的东西的重要意义。”从小说的中间部分开始,结合上个世纪初期美国社会清教主义弥漫,以及一战和二战先后降临的时代氛围,小说进入对生命深度与广度的全面探索。表面看来,成为学院中人的斯通纳似乎已经得到了自己想要的生活,然而,他终于还是毫无疑问地发现,他不过是从一个压抑、漠然的环境,进入到另一个压抑、漠然的环境而已。斯通纳终于明白,自己其实是受制于一种公共悲剧的力量,这种力量无影无形,无处不在,以至“连私人悲剧和个体不幸都被转移成另一种生存状态,而且被那种宏大强化了,这一切都在这种宏大中发生,感觉就像一个孤独的坟墓带来的冲击力可能会被周围巨大的荒凉衬托得更加突出”。

《斯通纳》是威廉斯的第三部长篇小说,写出这部小说时,他已经四十三岁。这部小说曾遭七家出版社退稿,直到第八次才终于获得出版。《斯通纳》出版后很快绝版,却得到地下读书圈的青睐,多年来一直辗转于各大二手书店。2003年,首先是英国出版商重新发掘出《斯通纳》,进而在美国本土引起轰动,并先后登上法国、意大利、西班牙等欧洲国家的畅销榜榜首——一本书出版于五十年前,但直到五十年后,它才真正为人所知,《斯通纳》的命运再次证明了这样一个事实:时间才是真正评价文学的唯一标准。



2016年3月 中信出版社 《一头想要被吃掉的猪》 [英]朱利安·巴吉尼著

活着就该不断去追问

赵青新

柏拉图说,惊讶是最好的哲学性感情。换句话说,自然和生活之中的“惊讶”是思索的原动力

这头想要被吃掉的猪名叫普莉希拉。普莉希拉盼望在人类餐桌上结束生命,它认为这是一种体面的死法。

巴吉尼讲了这个故事,紧接着分析、追问。“我们提倡素食,不杀生,保护动物福利。主要出于以下理由:圈养动物生存环境之悲惨;屠宰的行为太残忍;不能剥夺动物的生存权……如果这些理由不存在,如果研发了没有存在意识的‘无脑’动物,如果动物实际上渴望被吃掉,如果

伯杰的菜单变成现实,素食主义者还有理由拒绝与伯杰一起进餐吗?”

作者把一头猪的思想写成了哲学。巴吉尼这狡猾的家伙,挖了一个又一个坑,让我跳了一次又一次。100个思想实验。从100个小故事延伸开来,聊聊故事里的哲学道理。老老实实按顺序读,反而觉得无序,因为头绪太多了,干脆抛开习惯读法,就跟着指南跳读吧,由点成线、由线成面,这样的乐趣挺新鲜。这些短文就像一杯杯好茶,初入口以为清简,然而稍一咀嚼就觉得回味无穷,况且茶还有疏通肠胃的功效,以后再喝“骨头汤”就更容易吸收了。

哲学思考起源于人类的好奇心。我是谁?世界是什么?什么是正义?什么是美德?人可不可以自杀?堕胎是否违反道德?基因复制是否违反自然?……人类追根究底,探讨这些问题的本质。

柏拉图说,惊讶是最好的哲学性感情。换句话说,自然和生活之中的“惊讶”是思索的原动力。另外,“惊讶”最重要的是自己的体验,促使我们去主动思索。从“普莉希拉”引起的关于动物道德地位的思考,就让我延展到了对人类自身的思考。如果罔顾动物痛苦,残酷虐待动物,这种恶习很容易使人去虐待他人。关于痛苦,我以为,除了感觉,它还是一种情感记忆。即使没有疼痛的感官,但无论人还是动物,本能都会觉察到好与坏,我们更不能因为对方不知道“痛”,就可以放纵自己的道德。

宇宙浩瀚,天地穹苍,没有神灵可以提供现成的答案,而哲学之目的就是让我们由衷地去关心这些问题。怀疑是一个永远都不应该丧失的能力。

房产资讯

- 房产代理 ●旺铺出租/招租 ●门面转让 ●房屋出租 ●办公房招租/出租 ●转让旺铺 ●房屋出售 ●饭店转让/承包/招租 ●转让

广告刊登热线: 66069071 66069072 QQ:2724050545

旺铺出租 / 招租

出租 竹山路 210 平方米旺铺。13905174448张

房屋出租

出租 汉中路地铁口商铺2楼800㎡、1200㎡,4楼950㎡,黄浦路5楼500㎡。13951914368

门面出租 / 招租

出租 天印大道720号门面房,面积350㎡,电话:15150578916 出租 营苑门面。18951970923 短租 门面。15895867505 出租 大学门口门面。18052015992

出租 升州路1号水游城斜对面140㎡门面房。联系人周先生13607916611 出租 水游城对面挑高约60㎡门面。13851505361

房屋招租

招租 黄金地段三处,700㎡,800㎡,1500㎡,可做餐饮,宾馆,美容美发专业店各种行业。13813856789

厂房仓库招租 / 出租

出租 5000㎡钢构库房,3000㎡办公楼,2000㎡空地(分租整租均可)五塘广场和晓庄广场中间区域。13390929768

出租

江宁东山众彩对面新建厂房八千㎡含一楼,客货梯齐全,OS流程已具备。18013875896,52136288

场地出租 / 招租

出租 板桥205国道旁水泥场地12000㎡,适物流驾校等。13645166688,13913952618 出租 洗车场。13914466139 出租 清江路场地 330㎡。18795466155

门面转让

转让 娃娃桥 100 多㎡门面。15250962245 转让 和燕路 105 ㎡门面房。13512532233 转让 21㎡门面。13912943779 转让 饭店150㎡四个包间,纯一楼双门面。13813980482 低转 主城好门面。18795976775

转让旺铺

转让 河西地势绝好旺铺,经营多年生意稳,550㎡,专用停车场,转让费95万,17705179898 转让 明瓦廊小吃街,20㎡奶茶鸡排旺铺。13776419556

房屋出售

出售奥体精装公寓

固定收益,低首付。18551413084

饭店转让 / 承包 / 招租

低转租 精装250平饭店,市口佳。13814543298 转让 麒麟门小吃店。15952007078 转让 饭店550㎡。15996304949 出租 江宁禄口营业中饭店8万1年。15365003499 转让 美食街饭店。13770689705 低转 新街口菜迪负一楼美食城旺铺。13915968923

转让 金陵小区燕江路面馆90㎡。15996222499

转让 餐厅,江宁同仁医院附近。电话13913814349

招租 大学食堂窗口。13814129156 转让或承包 因无人打理福建路(育英外校旁)饭店约350平米,房租低,设备齐。联系:13815899160

转 让

转让 汽车美容店。15996279329 转让 足疗店。13851793104 转让 长虹路汽车美容店。18012987878 转让 馒头店。15295537800 转让 建康路足疗店。13305181522 转让 夫子庙足疗店。17768104928

山水农庄苗木房地果园

转让。13851508988

转让 南信大边宾馆,租金4150/月,转费10万,(20间)。可承包。13057549950

生活直通车

- 搬家服务 ●老年公寓 ●保洁保姆 ●电脑维修 ●家电维修 ●疏通钻孔 ●装潢/拆除 ●防水治漏 ●旧物回收

广告刊登: 66069071 66069072 QQ:2724050545

防水治漏

金屋 防水。4009923608 福旺 专业防水治漏。18761682260 泓盛得 防水。13505186035

保洁 / 保姆 / 点工

家旺 保洁、擦玻璃、打蜡、地毯。52307973 永佳 保洁,擦玻璃,粉刷。52209593 家顺 专业保洁、满意付款。52253092 诚心 保洁、地毯、沙发、打蜡、石材。86530821 温馨 保洁、保姆、点工。83285341

美家 保洁,美缝,洗外墙。15251823154 诚信 保洁,美缝。13776621640

老年公寓

养老院 环境好,价优。66776779

家电维修

苏-宁 专业空调移机,安装,维修,加氟。24小时服务热线85551477 法制现场 空调,冰箱,电视,洗衣机,热水器,灶具,水电,下水道。86311234

旧物回收

全收 旧货。13913905048 全收 旧货。13655173737

高收 空调、酒店、厨具、办公家具。18351812553

疏通钻孔

白下通、改道、水电。84619536 秦淮通、水电、抽粪、清洗。15261879981 白下通,抽粪。84592946(低) 白下通改、钻、治漏(低价)。84606359 白下通、改、水电、抽粪。84498223 全市通、改、抽粪。18502527118(低) 鼓楼 疏通,钻孔,水。83608129 玄武 疏通,水,钻孔。83320773 建邺 疏通。86658033 鼓楼 通、改、抽粪、清洗。83434278 江宁便民网:疏通。52106471 全市 钻孔,通。83606985 鼓楼 疏通。83603629

装 潢

如意 专粉刷、漆、翻新。83901944 京瑞 工装,家装,店装。13815411665

搬 家 服 务

喜顺 搬家86603346,专业拆家具,空调,红木,5米大厢。 喜顺 正规83433888。全市低价,连锁 蚂蚁 84440546,车大人多,搬家,单位,长途优 喜顺 专业、搬琴、搬家。864552777 喜顺 河西、鼓楼、桥北。86279339 喜顺 120元起,专业搬家,包满意。84490675 喜顺 鼓楼、河西、桥北。86270339 喜顺 市区200,江北350,专业钢琴,家。84418520 隆喜 专业:搬家,厂,钢琴,长途优,52230990 不加价

蚂蚁 84846028,专业搬家,单位,拆装家具,空调,长途优 喜迎门 400-625-6509,搬家,单位,钢琴,正规专业。84433128 江宁 厢。52159499 栖霞区 尧化门、仙林、马群、家。85331216 下关 家。58817553 栖霞 仙林、迈皋桥、马群、下关。家厂,长短货运。83136658。 喜临门 服务好,拆装,家具,空调,长短途。84235348 江宁 厢、价优、人诚。52153132 双喜 99起。52426462 丧 葬 服 务 久久 殡葬一条龙服务。13236536300