

读品

周刊

现代快报

B01

2016.4.3

星期日

主编:杜迅贵

责编:贾磊 美编:时芸

星期柒新闻周刊 出品

阅读，让一切有所不同

近年来，李小山发出的声音很少。在这个人人可以开口说话的网络时代，作为昔年的檄文写作者反倒开始缄默。如今，他的批评更多地针对了他自己。“知道得越多，就越感觉自己无知。”李小山说。于是，他再次成了跟时代格格不入的人——别人高谈阔论，他内敛；人人自信过头甚至自恋，他低调。

李小山最害怕的是“平庸”，“一个人总有让他害怕的事，死亡、疾病、失败、孤独、贫穷等等。我最害怕平庸——我想我一生都会与平庸作斗争，然而，命中注定我是无法超越平庸的。”于是，这位读高中时就出版过两本连环画的年轻人，却早早给自己的绘画前途判了死刑。如今，他又开始审视自己的文学道路。

在外人看来，对自己有着极高要求的李小山是痛苦的，然而，他自己却感觉不到这种痛苦。“这就是宿命论的好处，该是什么就是什么。”李小山平和地说。目前他宁愿用各种繁琐的工作来抵御写作的诱惑，用高密度的俗务来填补精神的空虚——但终究，写作的瘾是要发作的，他开始酝酿新的写作，“我想写一本和之前不太一样的书。”李小山说。

▶ 详见B04版

大读家

李小山

知道得越多
就越感觉自己无知