

## 茶水间

□杨玉莲

茶水间,不大。小小的几间嵌在公司某个角落,一扇棕色的门隔开了商业的光鲜与生活的黑白。无数次“吱呀”声开启沉睡的大门,唯一不变的便是我一如既往的步履匆匆。

我不禁感叹茶水间的自私。空间狭窄且密闭,生怕挤了桌椅,脏了空气。仅是三两人片刻停留之地,又在墙上贴着醒目且有着各种不同颜色、不同笔迹的注意事项,提醒着来者务必遵守。同事们用着最舒适的姿势,以吞咽声中的三言两语撕开沉寂的空气,你一言,我一语,就这样耗尽了短暂的休息时间。

我的一天,从走进茶水间开始。“啪”的一声点亮黑暗,打开水龙头,洗干净茶杯,再在水壶中装满清水。偶见拿着煎饼吃着早餐看着视频的同事,眼角的欢畅与满足写下了这或许是她一天中最舒适的时光。就这样匆匆问了声好,又匆匆拿着水壶走回办公室。我按下电源,在沸腾的水煮声中,开启了新

的一天。

在这个茶水间里,不大的桌面上整齐地摆放了五颜六色的水杯。每天都有各色的便当盒,里面不知装上了怎样精心烹制的爱?微波炉的温度暖了肠胃,水池的清凉洗了疲惫,热水的甘甜解了乏味。一到饭点,便是饭食的温暖香甜的气味。一天中午,我因急着洗手,一不小心踏入了另一个世界。

没有微波炉,也没有饮用水。这是另一个茶水间,或者称不上是茶水间,因为改造而勉强成为了一个供人歇脚的地方。时常是黑暗的,时常是安静的。毛巾可爱而干净,三两个水杯并肩站着。有梳子,有肥皂。用来打扫的清洁工具乖乖地、整齐地摆放着。习惯了这样的布局与安静,当我推开紧闭的棕色大门,一股奇异的香味冲入鼻中。经过短暂的判断,这是泡面的味道。

突如其来闯入人似乎打扰了保洁阿姨的午饭时间。我拧开水龙头,哗哗的流水声中打破了沉默。“阿姨吃的是方便面?”我略带尴尬没头没脑地蹦出

了一句。“是啊,今天没有胃口,吃饭还迟。”她浓重的口音里带着轻微的咀嚼声,侧过身来和我说话。有些卷、夹杂着白发,扎得很低的辫子松松地搭在背上,米黄色的工作服更显环境的昏黄与安然。

“听您的口音,不像是南京人啊?”我关掉水龙头转过身去。“是安徽阜阳的,”她用叉子卷起淡黄色的面条细细地吞咽着,接着说:“没有文化只能干保洁了,你说对不对?”我听到她的口中嚼着些许无奈与孤独一起咽进了胃里。当我不知如何回答时,她问道:“快一点了,你吃饭了没?”我摇了摇头,似乎解脱了什么,匆匆忙忙地说道:“阿姨,那我先去吃饭了。”她冲我笑了笑,点了点头,又转过身去在饭盒里轻搅着已经吸干汤汁的面条。

我轻轻合上了那扇贴着“Disabled”标志(残疾人卫生间)的棕红色大门,将泡面的奇香与清洁用品的特殊气味一同锁在那小小的空间里。

一扇门,两个世界。

### 微观

○○○

### 回忆

婷婷

阳光灿烂的午后,和密友聊起几年前一起到厦门玩。两人回忆半天都记不清到底是哪一年去的,旅途中许多愉快的细节也变得模糊不清,感慨不已。

也不知道什么时候开始,似乎记忆开始变差了,许多在脑海中占据重要位置的经历都在慢慢淡忘。以前明明把美好生活全靠回忆拼凑这样的话挂在嘴边。

讨论过后,我们达成了新的共识。之所以回忆发生功能性障碍,是因为我们现在已然生活在美好中,生活太精彩充实以至于无暇顾及过往。

人生中的某个阶段,我们靠回忆支撑生活,大抵是因为那时候的我们过得并不怎么好。

### 后半生

阿人

打电话给妈,本想问问她中午吃什么。电话那头一片凌乱,没说两句就挂了。奶奶老家院里的哑巴伯伯走了。他终身单身,奶奶去世时,他帮了很多忙。今天我们全家都去给他帮忙,都去参加他的葬礼。奶奶在世时是最重视这个礼节的。至此,那个四合院的老人,几乎都走完了。我们每个人都都要被迫经历两段人生:不断参加婚礼的前半生,和不断参加葬礼的后半生。

### 家庭会议

宁

爸妈出去旅游,刚刚和他们通电话,聊着聊着变成家庭会议。老妈吐槽老爸生活不拘小节,我知道老爸今天又“挨批”了。老妈说,生气的就是老爸屡教不改。于是我教育我妈,这些无伤大雅,人无完人,你批评老爸,他不开心,你可以换一种温柔的方式指出,说不定你一改变,老爸也听得进去了。老妈开始是反驳,说要老爸先改,再后来决定听我的。我说着说着,鼻子竟然说酸了。时间让子女变成了一面镜子。我也应该感谢有这样传统又开明的父母,让我在拘束中不失自由。

### 分别心

柏邦妮

今天和闺蜜一起聊天儿,说起有的人会把朋友定时掂量,留下最优秀最聪明最有益的,然后清除其他。这也是一种势利吧?一种精英主义的势利。闺蜜说,她的手机里存有小时工阿姨,卖菜的大妈还有我们,都是生活里帮过她的温暖的存在。对朋友,也不要“分别心”。我很喜欢她说的,我们是一种人。

青石街来稿邮箱  
xinfukan2@126.com

## 青石街

33号

NEW SUPPLEMENT



流水人家 万泽慧 摄

## 登山

□洪艳

周末带着四岁的儿子第一次爬山。本以为爬一会儿等他走不动就回去,没想到他牵着我们,走走停停一直没说放弃,一次也没闹着要抱。

喘着气看着山顶近在眼前是最累的时候,他爸爸牵着他一步一步往上爬,旁边常常会有喘气休息的游人议论:“你看这小孩,太了不起了”“你怎么知道全靠自己走的呢”……这些议论听听即可,我只为儿子感到骄傲。

站在山顶,儿子说:“妈妈,这就是站得高看得远了吧?”休息完毕,和儿子商量再一起下山,没想到他痛快地答应了。

他边走边说:“妈妈,上山容易下山难。老师说的,不注意就会滚下去。”“我们慢慢下。”下着下着,我的小腿开始酸痛,开始担心他的腿,每次问他总是回答不疼。有时台阶太多了,我们就一人一边带着他“飞”下去,边走边和他讲这座山的历史,以前是干什么用的。

快到终点时,我们表扬他今天的表现完美,这样就叫坚持,虽然很累,但靠自己爬到了山顶,看到了最美的风景。他听完也觉得很棒,脚步更雀跃了。

儿子,希望你的记忆里会留下这第一次的登顶。

## 但愿扁担似流水

□唐昕茹

“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖”。我吃力地从满是霉斑和油渍的书页上辨认出每一个字。这是幼时奶奶用来教我认字的启蒙读物,被人拿来垫了桌子,面目全非。

“这屋子霉味太大,你先出来。”老爸站在阴影里,看不清表情,指尖烟雾缭绕。老爸一直是我心目中孝子的模范代表,奶奶重病那年,推了所有工作在医院里寸步不离。奶奶去世后也几乎每一两个月就开几个小时的车回老家,看望爷爷后,定要再去奶奶坟上呆上一会,和奶奶说会话,年年如是。

“子欲养,亲不在,我真对不起你奶奶。”几乎年年回老家都会听见爸爸这么说。“娘想儿,流水长;儿想娘,扁担长,当儿子的总也回报不了做娘的啊,丫头,平时住校也要多给家里打电话啊。”

心中一震!回想起平日上学时确实很少给家里打电话,是不是妈妈也会守在电话边,想着我,盼着我给她打电话呢?可是我对她的想念呢,恐怕连扁担都比不上,更不是那流水的千分之一了。

去更多地关心父母吧,但愿有朝一日,扁担能似流水长。

## 冻龄美女

□咕咚

现在网上总喜欢讨论一些驻颜有术的女人,称她们为冻龄美女。这些人中有坚持素食加有氧运动的不老超模,也有合理膳食、有独特保养秘方的家庭主妇。她们面容姣好,皮肤紧致,身体曲线玲珑,岁月没有在她们的身上留下摧残的痕迹,不少人微笑的脸庞还透出少女的清新。但是,看看这些冻龄养成教程,真是让人却步。我来讲一讲陈小姐的非典型冻龄美女养成记。

陈小姐在很多人眼中,是个既不低调,又不张扬得可怕的“厉害角色”,是那种在私人交往与公事公办间自如切换的独立女性。虽然年近四十,但嘴角始终是上扬的,不管什么时候遇见她,都是明媚动人的样子。尽管工作很忙,她还是能在工作间隙挤出时间健身,然后神采飞扬地再回去上班;客户爽约的下午,抽空和闺蜜们约个下午茶,一番吐槽后又开开心心去见客户了;或者深夜加班回到家,一头钻进厨房,不嫌麻烦地细细择葱,烟熏火燎地熬一碗葱油,配上肉厚饱满的开洋,这个葱开面就是她的治愈良方。

这么年轻有活力的陈小姐同时还是一位独立抚养女儿的辣妈。周末是她的亲子时光,有时牵着4岁的女儿去田野里撒欢,有时像好姐妹一样在家里晒太阳聊天,吃她亲手烤的小饼干。每年的夏天和秋天她会空出一段时间,带女儿出去旅行,不少全职妈妈都惊讶于她旺盛的精力和惊人的行动力。可是,就是这样的陈小姐竟然看起来那么光芒四射,岁月对于她完全绕道而行了。大家常常问她用什么牌子的护肤品,吃什么保养品,有什么美容秘方,陈小姐总是笑着回答,无非是商场里买得到的那些品牌,没有什么特别的;因为忙,比起同龄的精致女人,自己的那点保养不值一提。

在简单的日子里,做一个依赖却又不依附于任何人的女性,化美丽大方的妆,穿合体不俗气的衣服,有迷人的高跟鞋,也有可以带去任何地方的舒适平底鞋。在有很多爱的日子里不骄纵不任性,没有那么多爱的日子里也不孤单不气馁,让时光匆匆地从表面溜走,深深地留在心里。也没什么特别的啊,是吧?近地看,陈小姐的微笑里也有岁月爬梳的浅浅痕迹,但她仍然是冻龄在时光中活得漂亮的女人。