

今天下午两点 一场名为《当代艺术与私想碰撞·《我贵姓》新书分享会》的主题沙龙将在

# 「私想者」刘春杰

如果以流行的眼光看,刘春杰算得上是最早的自媒体人。2005年,在第一本书《私想者》中,他就开始写身边人,画身边事,用自己的思考评论这一切,并“转发”给这本书的读者。

11年过去了,“私想者”系列最新的一本《我贵姓》面世,刘春杰的关注目光开始从“观世”转变为“自省”。

他的目光越“短浅”,他的思考越深邃。

现代快报记者 贾磊/文 施向辉/摄



## 《我贵姓》锋芒直指不平事

“砸核桃,不使劲砸不开,稍微用力,砸得粉碎;又拿一个,用力适中,是个空壳;再拿一个砸,仁儿蹦出,不见踪影。我心生不快,趴在地板上东瞅西瞧,没有,移动沙发,它躺在那里一动不动,旁边竟然是我寻找近一年的百天留影。一寸的发黄的老照片,它今年也五十周岁了,可见,生活中的转机随时可能出现,别急。”在《我贵姓》的序言中,画家刘春杰这样描述身边的一件小事。

1965年出生的刘春杰已经过了知天命的年纪,这个昔年的“南漂”,也已经成了知名画家、金陵美术馆执行馆长。

在刘春杰身边,你时时能感受到“返璞归真”这个词:他的办公室里,多的是书与画,家具大多是硕大的原木;他衣着朴素,说话时乡音不改。《我贵姓》的封面也是朴素十足,白纸黑字,手写体写得童真质朴。

他如今看起来就是一个智者的形象。不过,只要跟刘春杰交谈一会儿,或翻看一本《我贵姓》,你还是能感受到他身上的那种锋芒。

书中,他把纪委书记画成钟馗,配上文字:“俺丑,但俺降妖捉怪,神无完神。”

他又把自己小长假出行的经历画成“立体水彩画”,然后在下面吐槽:“上班常盼小长假,背包旅行携全家。名胜古迹人群黑压压,国内国外龙行天下。高速路堵车内气乱撒,景点拥挤人失风雅,着急上火钱白花,旅行者在天涯。想想真不如懒在家,看本闲书饮清茶。”

就连这本书的书名也来自他的“不平而鸣”:“一次公务时迎接某达官,烈日炎炎下,他在前呼后拥中下车,面对照相机摄影机的那种傲慢与神气,让我预感到,他绝对忘了自己的姓名,于是小声对身边的同仁说,我贵姓?当时我为自己这句话所感染,几天之内逢人便问,我贵姓?别人莫名其妙,我却琢磨着把它作成画,作为书名。生活艺术化,艺术

生活化,没有生活,哪有艺术,失去艺术,何谈生活。”

## “私想者”画身边人,鸣不平事

《我贵姓》是刘春杰“私想者”系列的第八本书,早在2004年,他就开始了创作,画身边事,写身边人,再将画作与杂文结合在一起出版。刘春杰觉得自己写的是身边小事,不同于高深的思想家,自己只是个“私想者”。“如今看来,这本书更像是现在的朋友圈。”刘春杰说。

写这本书的初衷,也来自对生活中某些现象的“看不惯”。2004年刘春杰还在之前的单位,一次,办公室里一位职位不高的领导,对一位女下属大吼大叫,起因是她做错了一件小事。刘春杰看不惯这位领导的趾高气扬,就把这件事记在了心里。后来在《私想者》里,刘春杰记载了这件事,发表了自己的观点,还画了一幅画。这本书的内容大多如此,都是他的所见所闻。

《私想者》首先由黑龙江美术出版社推出;2008年,该系列的第二本书《私想着》由华东师范大学出版社推出,并获评当年“中国最美的书”;2009年,他的旧作《私想者》新版推出,再次获评当年“中国最美的书”。之后刘春杰陆续出版了数本私想者系列的图书,包括影响力巨大的《私想鲁迅》,以及这一本《我贵姓》。

《我贵姓》是这个系列的最新作品,跟其他的几本都不一样。书中所选的都是刘春杰一年多以来的水墨画作品。在形式上,这是一本极为符合时代要求的书,打开书,就像打开微信朋友圈,里面有刘春杰发出的文字,也有朋友们回复的观点。

在刘春杰看来,艺术就是需要不停变化,艺术来自生活,如今的生活跟手机有关。

## 成功转型从散文家到杂文家

在刘春杰2003年来南京前,他已经是一个小有名气的画家,已经有多幅画作被包括大英博物馆和中国美术馆在内的知名机构收藏。但他很苦闷,他觉得自己的创作遭遇了瓶颈。刘春杰早期作品呈现出对自然的热爱,传达着垦荒者美好的情怀,如梦如幻、轻歌曼舞。用他的话说,当时他写的都是散文。“这一切看起来很美,但我画不下去了。”

在家人、朋友不解的目光下,刘春杰南下,来到南京。起初,这个“南漂”在一家杂志社的广告部工作,变身经营者,开始更深入地接触生活。这一时期,他一边在高房价、低收入的环境下迷茫,一边像海绵吸水一样吸收着生活给予的馈赠。

一位画家朋友的忠告让刘春杰确定了方向,“好的绘画应该更为平常化、自由化和多样化。”于是,刘春杰开始选择叙事版画的创作。这很冒险,因为当时业内的普遍看法是,版画往往排斥文学性。

“当时我宿舍里有两张桌子,一张用来画画,一张用来写作。”刘春杰说,就是在这两张狭小的桌子上,刘春杰的转型完成了,他从一位散文家,变成了一位杂文写作者。

《私想者》出版后,获得了中国出版政府奖,这是出版界的最高荣誉,也让刘春杰的路子一下子变宽了,他创作的内容也愈加多彩。

艺术即生活,刘春杰庆幸自己做出了正确的选择。现在,他创作的着眼点越来越近,从远山,到近事,又到了自己。这也让他回到了木刻的最高境界,初看过去不惊艳,细细品味时,锋利,黑白分明。



刘春杰著 广西师范大学出版社出版



## 为挣钱学画画?你想多了!

读品:这一次为什么选择用微信朋友圈这样的形式来出书?这跟你之前的作品都不一样。

刘春杰:对于画家来说,变化是必须的。你不能老是重复以前的东西,那样就没意思了。每一个画家在开始新的作品之前,都得考虑着,用点什么变化,来改变一下,改变才有超越的可能。这一点在很多方面都是共通的,比如张艺谋,他在拍完《红高粱》之后,不能再拍《红高粱》的续集了,他得拍别的,这样才能不断进步。

另外,我的作品关注的就是生活,现在的生活是什么,我们每一天都把大量的时间放在手机上,这就是生活,这就是艺术。对于艺术来说,并不是说古代的就是好的,现代元素当然也可以出现在当代艺术中。

读品:2000年前后,大学扩招,很多人都把学艺术当作上大学上的敲门砖。有人担心,学艺术的人太多了,会对社会造成不好的影响,你怎么看?

刘春杰:艺术从来不是功利的,如果一个人为了功利的目的去学画,最后一定是学不好的。我们学习画画的时候,可没有画画能挣钱的说法,那时候学画都是花钱的,都说穷画家穷画家。所以,这么多人带着功利的目的去接触艺术,最后一定不会再在这一行里留下来,艺术毕竟还是小众的东西,社会不需要这么多艺术家,也不会出现太多艺术家,不管是古代现代,中国外国,都是如此。

读品:如今新技术日新月异,对很多行业都造成了冲击,艺术领域受到的冲击大吗?

刘春杰:我一直持有这样的观点,技术越进步,手工越体面,越受欢迎,越有广阔的市场。毕竟工业化生产出来的东西是标准的,但也是冷冰冰的,没有个性的,人们还是喜欢一些独一无二的东西,这是一种不可替代的美。