

## 民国政要最后的“全家福”

南京总统府(南京中国近代史遗址博物馆)基本陈列展厅内有一张占据一堵墙的黑白大照片。这是1948年5月20日,蒋介石、李宗仁就任中华民国总统、副总统后,在总统府拍摄的大合影。这张照片究竟有多少人?拍照的人是谁?背后都有些什么故事?江苏文史作家、民国史研究学者陈宁骏花费了多年时间,对这幅照片进行研究,新近推出《民国政要最后的“全家福”》一书。

现代快报记者 胡玉梅



总统府内子超楼 现代快报记者 顾炜 摄



总统府内正在展出民国政要最后的“全家福”

### 一张老照片,半部民国史

只要去南京总统府参观,就能看到这张超级大的黑白照片,照片上,密密麻麻的人,每个人的服装都不一样,马褂、西装、中山装、军装、警服、旗袍……照片中的人,没有我们现在的各种“pose”,更没有剪刀手。他们每个人脸上或严肃,或微笑,让人感受到不一样的气场。

关于这张老照片,中国第二历史档案馆研究馆员王晓华在《民国政要最后的“全家福”》的序中写道:“1992年,香港商务印书馆与中国第二历史档案馆合作出版一套《中国近代图片库》。我是该书的副主编,负责主要的撰稿、选择照片以及认人。”说到认人,王晓华回忆说,蒋介石、李宗仁就任中华民国总统、副总统的“全家福”长幅照片,让他费尽心思,照片中的那么多人,他们都是谁?都有什么样的故事?当时请了仍健在的民国老人帮忙辨认,依然只认出了其中的69人,还认错了4人。

陈宁骏告诉现代快报记者,这张照片自从1992年再度出现在公众视野之后,就吸引了许多人关注,很多民国主题的景区都有展出,南京总统府展出的是原版照片的复制品。

“1948年,正是国民党政权大势已去,即将分崩离析的时刻。大合影可以算是‘空前绝后’了。1949年4月23日,南京解放,国民党政权垮台,照片中一些人溃退到了台湾,一些人去了海外,之后,命运各不相同。”陈宁骏说,这张老照片上的人,都是民国政要,可以说,一张老照片,半部民国史。

### 68年前的那一刻 子超楼前排满人

记者看到,照片上方印着:“中华民国总统副总统就任摄影”,密密麻麻的人头中,依稀可

见两旁的雪松枝叶。

陈宁骏说,这张照片是68年前在子超楼前拍摄的,当时楼前的两棵雪松伸出了高约两米的枝叶,如今已经长到了4米多。现在的子超楼是游客们参观的热点,楼内复原了蒋介石办公场景,还有蒋介石的大照片。

但谁会想到,68年前的那一刻,子超楼前也是那么热闹。1948年5月20日,蒋介石、李宗仁在总统府旁的国民大会堂(今长江路人民大会堂)就任中华民国总统、副总统后,来到总统府,在礼堂接受文武官员祝贺。正午时分,薄云遮日。蒋介石、李宗仁等人先后顺着红地毯沿着总统府中轴线长廊走到子超楼前,拍“全家福”。

“68年前的那一天,子超楼前两边各竖一面旗,热闹得很。子超楼台阶共有10层,每层长13.25米,宽30厘米,每层台阶落差15厘米,子超楼高出地面1.5米,台阶两边有斜坡,仰角约30度。参加拍照的人员比较多,几乎把子超楼前全部占满了。”陈宁骏介绍说。

### 照片中究竟有多少人?

68年过去,老照片中,曾经叱咤风云的人物,在世的越来越少。照片中究竟有多少人,一时更是难以搞清楚。

陈宁骏介绍说,当时祝贺官员达700余人,并不是所有祝贺的官员都参与了摄影,只能是较高级的官员才能参加。因为合影人物众多,怎么排位就是个难题。照片中,既有身高1.9米的黄仁霖、孙连仲,也有身高不到1.7米的陈布雷、王云五等,大家高矮胖瘦不一,拍摄难度很大。

“全家福”上到底有多少人?因为照片上人数太多,排列得也不是井然有序,难以清点,所以有多种说法。

有人用电脑软件扫描,得到的人数是183。但是陈宁骏通过研究,发现一共有188人。为什么

会多出5个人?因为有的人只露出了半张脸,电脑难以识别。有的只露出了额头和两只眼睛,像是“蒙面人”;有的只露出个右腮帮子,还有的只露出了左耳和左边轮廓……

188个人拍照,并不是完全按照资历、官职来排,必须要有“见缝插针”的水平才行。而且,照片中,大家似乎并不是都眼睛盯着镜头看的,有人就有“走神”现象;照片中,也不是大家都摘帽子,蒋介石、李宗仁、何应钦摘掉了帽子,但白崇禧、刘峙、顾祝同、徐永昌、张治中、龙云等都是戴着帽子的。

### 这些民国大佬都是谁?

陈宁骏说,这张“全家福”上,绝大多数都应该是当时的重要人物。那么,这些民国大佬都是谁?他们都有一些什么故事?由于没有任何资料能够查到他们的全部姓名,照片上的人物,至今认不全。

陈宁骏说,尽管他通过多年研究,认出了照片上的120余人,但还有几十位,至今还是没辨认出来。

照片中,第一排的政要一共24人,最中间的是当时刚就任民国“总统”和“副总统”的蒋介石、李宗仁及他们各自的夫人。

蒋介石和宋美龄坐正中,蒋介石穿着长袍马褂,胸前佩戴一枚采玉大勋章,一条大绶带从右肩一直斜到左肋下。蒋介石右手拿着礼帽,嘴角微微上扬;右侧的宋美龄身穿绣有金色寿字图案的黑旗袍,外罩藏青色大翻领大衣,戴雪白丝质手套。宋美龄内着旗袍,西式外套,左襟上佩戴了一枚小巧的航空勋章,看上去端庄大方。蒋介石的左侧是李宗仁,当时的李宗仁57岁,他一身笔挺的戎装,把军帽放在腿上,嘴巴微张,看上去精神焕发;宋美龄的右侧是李宗仁的夫人郭德洁。当时的郭德洁42岁,看上去雍容华贵。

陈宁骏说,第一排除了蒋介石夫妇和李宗仁夫妇外,还有当时担任司法院秘书长的茅祖权,担任立法院副院长的陈立夫,担任国民政府委员的邵力子,担任国民政府委员的莫德惠,担任国民政府委员的章嘉呼图克图……

此外,还有张群、居正、于右任、何应钦、王宠惠、戴季陶、孙科、陈布雷、程潜、白崇禧、林庆年等人。不过,依然有大佬缺席,没有参加合影。比如:吴稚晖、陈诚、胡适、薛岳、宋子文等。

### “全家福”是谁拍的?

这张大合影是谁拍摄的?细心的观众会发现,照片的右下方有“光华照相馆摄”几个字。

陈宁骏对现代快报记者介绍说,光华照相馆在当时是蒋介石和宋美龄“御用”的照相馆,当时在碑亭巷181号,是一个上下两层楼的大影楼,背后有洗印库和大院子。于右任还专门题字:“要留真相,要到光华”。

光华照相馆有什么传奇经历呢?据介绍,光华照相馆有两个老板:钱树滋和王贵逊。钱树滋的侄女竞秀嫁给了王贵逊,算是家族“影楼”。光华照相馆的两位老板早年在上海中华照相馆担任摄影师。早在1927年12月1日,蒋介石和宋美龄的系列结婚照就是中华照相馆拍摄的。因为常常照顾中华照相馆的生意,也认识了钱树滋和王贵逊。后来,钱树滋和王贵逊离开中华照相馆,到南京开设了“光华照相馆”。

到南京后,钱树滋和王贵逊也得到了蒋介石的赏识。南京总统府子超楼蒋介石办公室内悬挂的大幅彩色戎装照,就是光华照相馆的老板之一王贵逊所拍。照片上的蒋介石身穿大元帅礼服,看上去神采奕奕。

拍摄“全家福”的时候,光华照相馆用卡车把设备运进总统府,只留下钱树滋、王贵逊等几人在拍摄现场,其余的人,布置好场景后都被清场离开。100多人的大合影,以王贵逊为主摄影师,用的是当时为数不多的大转机,能保证每个人头像清晰、不变形。摄影人员早就架好相机,做好了充分准备。等民国大佬们全都站好,王贵逊多次按下快门,留下了民国政要在南京最后的“全家福”。

### 原版照片12.32万被神秘买家买走

“关于这张‘全家福’照片,故事很多。”陈宁骏说,像我们现在拍摄一样,总是会咔嚓咔嚓,拍很多张,多角度。其实,当时,摄影师也拍了多角度的“全家福”。照片拍好冲洗后,照片中的每人一张,底片留在光华照相馆。

只是,几十年后,要想看到原版照片已很困难,当时拍摄的大多数原版照片连同底片都已经毁掉了。2008年11月,民国政要最后的“全家福”原版照片出现在北京一家拍卖行,在拍卖会上,高清“全家福”照片以12.32万被神秘买家买走。