

2.29-3.6

本榜单根据新华书店及当当网等整理

虚构类

Top1
我脑袋里的怪东西
[土耳其]奥尔罕·帕慕克
上海人民出版社
2016年2月

Top2
岛上书店
加布瑞埃拉·泽文
江苏凤凰文艺出版社
2015年5月



Top3
爱情和其他魔鬼
[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯
南海出版公司
2016年1月

Top4
现实与欲望
[西班牙]路易斯·塞尔努达
四川文艺出版社
2016年1月



Top5
斯通纳
[美]约翰·威廉斯
上海人民出版社
2016年1月

Top6
世界上的另一个你
[美]朗·霍尔·丹佛·摩尔
湖南文艺出版社
2016年1月



Top7
收山
常小琥
译林出版社
2015年11月

Top8
古董局中局4
马伯庸
北京联合出版公司
2015年12月

Top9
没有人会因为心碎而绝望
银谷
武汉出版社
2016年1月

Top10
他知道风从哪个方向来
玖月晞
百花洲文艺出版社
2015年12月

非虚构类

Top1
认同感:用故事包装事实的艺术
[美]吉姆·西诺雷利
九州出版社·阳光博客
2016年1月



Top2
再度觉醒
[意]普里莫·莱维
外语教学与研究出版社
2016年1月

Top3
沟通圣经
[英]尼基·斯坦顿
北京联合出版公司
2015年12月



Top4
文明是副产品
郑也夫
中信出版社
2016年1月

Top5
生命中最简单又最困难的事
[美]大卫·福斯特·华莱士
北京时代华文书局
2015年12月



Top6
有如走路的速度
[日]是枝裕和
南海出版公司
2016年2月

Top7
二手时间
S.A. 阿列克谢耶维奇
中信出版社
2016年1月

Top8
我的造梦之路
[日]今敏
新星出版社
2015年12月

Top9
自深深处
[英]奥斯卡·王尔德
陕西师范大学出版总社
2016年1月

Top10
当你的才华还撑不起你的梦想时
特立独行的猫
武汉出版社
2016年1月

文学经典的N种开头

傅红雪

如果一部文学作品就是一座建筑的话,那么,我们该如何进入这座建筑呢?是从正门大摇大摆地直接登堂入室?还是敲碎一扇窗户的一块玻璃,伸手进去拨开插销,然后推开窗户爬进去?抑或是在房顶上,揭开几片瓦,把屋顶凿个洞,在屋梁上拴根绳子然后顺着绳子爬下去?这涉及一个颇有意思的话题,即文学作品的开头这个问题。

以色列小说家阿摩司·奥兹说故事的开头是作者和读者背着主人公签订的一份秘密合同。说到故事,我们好像要把抒情诗排除在外,其实不然,诗歌也可以看作是故事的一种,只是诗歌的故事更隐蔽,更需要读者的参与完成。由此,我立刻想到诗歌史上最著名的开头之一,T.S.艾略特的《荒原》:“四月是最残忍的月份/在死地上孕育出丁香,混合了/回忆和欲望”。要说这是一份合同,这是怎样一份合同呢?说这是一份死刑判决也许更准一点吧。

同样有点像死刑判决的合同还有贝克特的《等待戈多》的开头:“毫无办法。”对什么毫无办法?对谁毫无办法?对你还是对我,还是对所有人?要有做成什么办法呢?这些我们都不知道。就像我们看到一座房子,找不到门,眼前出现一扇窗,我们不管三七二十一,搬起块石头砸碎玻璃就往里钻,也不管进去之后会碰到什么。是的,我们必须冒险进去,阅读就是冒险不是吗。类似的还有爱尔兰作家弗兰·奥布莱恩的《第三个警察》:“不是人人都知道我是怎么把菲利普·马萨斯这老东西干掉的——啞,就用铲子一家伙把他下巴敲掉。”这简直就是一封恐吓信,谁要是深更半夜拆开这样一份合同,会吓得不敢睡觉了吧。

有的合同的起草者像是热情的小商品推销员,美国大作家麦尔维尔的《白鲸》就是这样:“管我叫以实玛利吧。”亲切吧,简直跟咱们中国的淘宝店主差不多,就差先喊声“亲”了。“凡是有钱的单身汉,总想娶位太太,这是一条普

世公认真理。”这样的合同像不像村里的媒婆来说亲?就好比你是个姑娘家,正到了花朵一样盛开的年纪,你隔壁的隔壁的隔壁家有个叫二蛋的小伙子,早看上你了,然后人家老娘就上门来找到你家老娘,不开门见山,而是先叹口气,说“唉,儿大不由娘啊”。这样的作者应该是位传统女性吧?没错,这是著名英国作家简·奥斯汀的著名的《傲慢与偏见》的著名开场。这样一开场,你大概也知道接下来会有什么样的谈话内容了。

而有的合同则像是智慧的长者起草的,没错,我指的就是俄罗斯大作家托翁的《安娜·卡列尼娜》:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”这或许是中外文学史上最著名的开头了。而另一位俄罗斯大作家陀斯妥耶夫斯基,虽然实际上“做事”心狠手辣,但人家寄来的合同却往往有着温柔的“知音”风格,其名作《白夜》是这样开头的:“这是一个可爱的夜晚,亲爱的读者,一个只有在您风华正茂之年才有的夜晚。如此的夜色清朗,群星闪耀,当您遥望夜空之时,脑子里想到的第一个问题就是,在这样灿烂的天空下,难道还会有性情暴躁、喜怒无常的人?”收到这样的合同,像不像你正在家闲极无聊,突然收到狐朋狗友的短信(或微信):“某某KTV某某包间,啤酒和美女已备好,速来。”而等你急不可待地赶去的时候,却说不定是朋友正被债主刀架脖子上,要你掏钱赎人。

“许多年之后,面对行刑队,奥雷良诺·布恩迪亚上校将会回想起,他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”马尔克斯《百年孤独》的这个开头,不知怎的,总让我想起著名八零后作家郭敬明所描写的“45度角仰望天空”,这个合同里肯定夹着一张《小时代》的电影票。

看看连续数周都在这个榜单上的帕慕克《我脑袋里的怪东西》的开头:“这个故事讲述麦夫鲁特·卡拉塔什的人生和梦想。”人家就不玩虚的,大门敞开了,想看就进来吧。

二手时间

Время сэконд-хэнд

[白俄]S.A.阿列克谢耶维奇/著
吕宁思/译

2015年诺贝尔文学奖得主
阿列克谢耶维奇最新力作

凤凰卫视资讯台执行总编辑
吕宁思倾力翻译

瑞典笔会奖、莱比锡图书奖、
美国国家书评人奖、
德国书业和平奖获得者

历时二十年采访,
再现转型时代普通人带血的历史

当自由之门打开时,
人们却向反方向跑去

诺贝尔文学奖获奖词:
她的坚韧写作,
成为我们时代里
苦难与勇气的一座纪念碑。

试读

无论走到哪里,都应该记住,过去都是假的,回忆是一条没有尽头的路,一切以往的春天都不复存在,就连那最坚韧而又狂乱的爱情归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实。

——马尔克斯
《百年孤独》

人与人之间情断义绝,并不需要什么具体的理由。就算表面上有,也很可能只是心已经离开的结果,事后才编造出的借口而已。因为倘若心没有离开,当将会导致关系破裂的事态发生时,理应有人努力去挽救。如果没有,说明其实关系早已破裂。

——东野圭吾
《解忧杂货店》

命运不允许女性太过逸乐满足,总设法叫她们哀痛,不是婚姻不幸,就是环境欠佳,数来数去,总有不顺心的事,从一双漂亮但扎脚的鞋子起,到同他有缘无分,一生都很少真正开怀。

——亦舒
《吻所有女孩》

人们在没有明确的信念之下,为了追随权力甚至可以随意改变自己的主张,彼此没有信义只有算计。能够遵守原则和信念,用一贯的哲学开拓政策的政治家,简直少之又少。

——朴槿惠
《绝望锻炼了我》

权力就像墙上的阴影,再渺小的人也能投射出巨大的影子。

——乔治·马丁
《冰与火之歌》