

朋友圈的年终聚会

□阿人

强寒潮的其中一晚,心甘情愿地跑去吃了一顿饭,网上的说法是,这种天气出去见面的,都是生死之交,可在座的9位饭友偏偏只是来自一个叫作“神经病啊我们”的微信群。原来有10个人,其中一位姑娘去年远嫁马来西亚。我们给她摆了座位,以示大家同在。

八年前从上海回家乡工作,意想不到的,茫茫人海,一些陌生人留在了我的生活里,从泛泛之交变成好朋友。

我们这个群的活跃度,很多时候都是靠分享打车券维持的。但它远比微信里动辄上百人的工作群珍贵。群里的几位“病友”,都是家里的独生子女,大家或多或少有一些保持了二三十年的坏习惯,在情投意合面前居然也变得融洽了。

比如看上去高冷又貌美的某电影院负责人小猫,实际上是神经过敏的水瓶女。当年

一大批人追着她要合作和好处,她却选择了躲在角落里毫无斗志的我。大概是胖子看起来更靠谱?最好的友情之一,大概就是看着心爱的姑娘结婚生子,现在她怀了二胎。

电台主播淡淡是我小半辈子唯一认可的天蝎座女生。但凡我们聚会,她总是任劳任怨地从郊外开一个小时车来公司楼下接我。只有她,可以完全包容天秤座的情性。

摄影师老史,一个比女人更了解女人的70后大叔,每一次合作都是一次学习,当下的流行风向好像没有他不懂的领域。他还有一个深谙美食之道的父亲,在他家吃饭,可以任意点菜。

企业高管薇薇安,虽然只比我年长一岁,但因为长相酷似中年林青霞,我一直叫她小姨妈。她也尽心尽责地履行长辈义务,对我和我的朋友们无微不至。

静静是一个高级吃货,热衷于做各种甜品。去年她结婚时,运走了好几后备箱的厨

具。只要和她在一起,生活就是甜蜜的。

三爷是混时尚圈的,在群里话最少,他的存在感来自定位的飘忽不定,新加坡、悉尼、垦丁……但你若提要求,三爷是一定会办到的。

和电视台编导王姑娘的感情,是因病结下的。有一天半夜上吐下泻,抱着“单身狗的悲凉之一大概是死在家里也没人发现”的心情发了一条朋友圈,王姑娘立马下床从遥远的地方开车来接我去医院。大概从小看多了武侠片,就这样被她的狭义心肠征服。

席间,小猫提议,别人的年终聚会都有抽奖环节,我们也要有。于是问饭店前台要了笔和纸,大家各自写上名字,被抽到的要完成对方的一个愿望,无论何时何地。没有什么价值连城的许诺,但在情义面前,每个人都收获了满满的惊喜和快乐。

好朋友就是,送你一张没有保质期的白条,可以为你的爱好买单,也愿意陪你度过独生子女要面对的孤独和无措。

温暖的循环

□魏榕

给新员工做人职培训的间隙,听到其中一位感叹道:“房价这么高,何时才能买得起啊?没有房子,何来幸福呢?”我曾经有过和他们一样的彷徨,于是和他们说了一个故事。

那年我刚大学毕业,收入微薄,不得不在这座繁华城市的郊区租下一间不到二十平方米的单间。但是,每天下班和同事告别时,我却从来不说“回家”二字。周末,朋友打电话问我在哪里,我会告诉他,我住的地方。我从来不把那间小屋当作家。

转眼到了冬天。有一天,我刚回去,房东大妈来敲门,手里提着一壶水,“天气太冷了,想着你回来连口热水都没有,我给你送壶水。”我接过来,并连声道谢。

那天,大妈给我讲了一个故事——在电视上看到有个小男孩,他的父母离婚了,他判给了妈妈,跟着妈妈租房住。妈妈每天辛苦地打工。有人问他你不想有个属于自己的真正的家吗?他说,我的妈妈很爱我,我也很爱我的妈妈,我们已经有一个真正的家,我们只是暂时还没有房子。那壶热水,不只温暖了那个寒冷的冬夜,更温暖了我的人生。

下班回家,我在公交车上收到一条短信:老师,也谢谢你温暖了我的人生。

三五牌座钟

□王建国

距离1983年国庆节还有大半年的时候,我就为置办结婚用品忙活起来。那时候结婚,除了准备一套家具,就是床上生活用品,外带“三转一响”。即缝纫机、收音机和自行车为三转,一响就是到时辰就“当、当”敲响的三五牌座钟。我想,这个不急,到时候去商店买就是了。

到了9月初,我在兜里揣着几十元钱去了新百,直奔钟表柜台。我琢磨着,座钟又不像服装,没啥可挑的,看着外观没问题,付款抱回家就是了。谁知,到了柜台,我就傻了,墙上有挂钟,橱窗里有闹钟和手表,就是没有我要买的三五牌座钟。我掉头赶紧去隔壁的人民商场,结果三五牌座钟依然卖脱了货。营业员说,再进货要到节了。

和未婚妻说了此事。她听了,也设法。第二天一大早,我就骑车往下关赶去。先后去了几家商场,看看,没货。正当我失望地准备回城时,却在路边看到一家钟表店的柜台里摆着三五牌座钟。我见了,真是喜出望外,忙进店付款取货。我记得那台座钟的价格是45元钱。

一晃30多年过去了,钟仍然到时候就会敲响,不过,它每天要快一分钟。



一家人 [法国]拉塞蒂

青石街 13号

NEW SUPPLEMENT

寻找冰花

□荆洲

这几天,微信朋友圈又被一种新奇的事物刷屏了,那就是全国各地有图有真相的“冰花”。

从小在北方长大的我,冰花的记忆总是伴随着童年苦熬的冬天趴窗台的日子。每天早晨醒来,第一件事就是拉开窗帘,找冰花上最薄弱的那一块,用温热的手指一点,然后把头凑上去,哈出嘴里的热气,逐渐在冰花上融化出一个洞。透过这个洞口,这窗外的世界,银装素裹银白的一片,马上就在眼前了。

积雪已经深达半尺,人只要走一步,腿立刻陷进去,拔不出来,走路演变成张牙舞爪的表演。走在这样的街上,人们不再行色匆匆,而是走走停停,互相搭讪,原本无趣的街面上,忽然有了人声。人们提着扫帚,一边打掃一边抱怨老天,有人说,“不是说瑞雪兆丰年么,说不定来年是个好年景呢!”“谁知道呢?说不定呢。”说着说着,一条雪中小路就开好了。

这就是我小时候透过一扇冰花盛开的窗子看到的外面的世界。那世界很安静,也很娇羞,仿佛是传说中的纳尼亚世界。趴在窗台上,脑海里涌起边塞诗人吟诵的诗句,“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己,天下谁人不识君”,心一下子被这空旷壮大的场景抓紧了,只觉得怅然若失,一时不知身在何处。

小时候懂什么呢,冰花世界里的千姿百态,幻化无穷,总是牵动着我去找寻。现在明白,冷与暖这两种力量以一种什么样的姿态碰撞,最终凝聚成现在你看到的样子,完全不依赖它们自己。

好像也正是有了那么多趴窗台凝神而胡思乱想的时刻吧,美丽的冰花已在脑中开放,延展出美丽的枝杈。仔细端详,每一朵千姿百态毫不雷同,晶莹剔透,栩栩如生,分明就是水的灵魂。

佛语里说,一花一世界,一树一菩提。我们从一枚小小的冰花里,也看到了一滴水的幻灭与挣扎,它用最后的力气,留住一个美丽的倩影。

微观



希望的样子

811

“其实爱就是一种绑架,年少的时候他们想让我按照他们的愿望生活,但我不理解,不止一次争吵过。有那么一天,我突然意识到父母老了,连走路的姿态也变了。我觉得自己应该变成他们所希望的样子。也要用爱把他们绑在自己的身边。”一个同龄已婚男人说出来的话,每一句都感同身受。当身边的人都在谈论工作和孩子的时候,我们别忘记去了解父母的世界。

敢于不招人待见

柏邦妮

这一年,你三十三岁。偶然拍照,有了这样成熟的神情。专注,倔强。这是你的核,平时不太容易看见。这一年,你不太喜欢花红柳绿人间烟火,开始追问一些终极命题。这一年,你过早地实现财务自由,“失去了你的问题”。你小心翼翼接收了这部分自由。你开始讨厌取悦别人,敢于不招人待见。你在准备什么?

高调使人进步

咪蒙

说真的,我是老了之后,才真正地认清自己,才真正地喜欢上自己的。

我喜欢这个热爱阅读的自己。我喜欢这个努力的自己。我喜欢这个不服老的自己。我甚至喜欢这个高调的自己。

年轻的时候我还小心翼翼的,还特别谦卑。因为大人们说了,谦虚使人进步嘛。老了才知道一个深刻的人生道理:高调的人比低调的人进步得快。

因为高调,所以有虚荣心,有斗志,有野心。因为高调,所以要时时刻刻保持上进的状态,要证明自己。因为高调,所以要一直牛下去,才能不被别人当成笑话看。

第二春

杨龙

感恩节礼物是儿子越洋送来的平板电脑。便捷的手写功能让我又拾起了过去写写画画的乐趣。我乐此不疲,乐在其中。通过上网发帖结识了不少“志同道合”的新朋友,更多的是不曾谋面的网友们。不为金钱所累,不受儿女所扰。热衷于关注社会上的点点滴滴,关注那些“鸡毛蒜皮”的民生小事。从中找到了无穷的乐趣,也寻觅到退休后的“第二春”。