

老白上岗记

□曾昭华

我住在一个没有物管的老小区。30多年前建小区时,配套建了一个简易自行车库,实行收费停车。车库能停自行车100多辆,工作时间早6点到9点30分,下午15点30分到21点30分。看车的是一位单位的家属,从大妈看成了80多岁的老奶奶,实在是有些力不从心了。我十几年前在车库丢过一辆新自行车,十年前还曾发生过一起小偷夜间撬开铁门大锁,偷盗数辆高档自行车的案件。尽管这样,车子放在车库总比放在外面安全多了,车库还是满满的。车库里还有个居民堆放的杂物,占据着一定的空间。停车没有秩序,先来先

停。晚上回来迟了,只有自己移动车子挤地方;早上走早的,往往还要自己移动堵路的车子。这种状况,车主也习以为常了。

继任看车师傅姓白,64岁、高小文化,退休前是锅炉工。他喜欢忙忙碌碌,每天中晚餐喝2两,就是最大的乐趣。原来他也是本小区的老居民,后单位分房又拆迁,搬到了家庄去了。老婆退休后又找了个活儿,这难免让老白感到寂寞,他偶尔骑“摩的”去街上带客,消磨时间带赚点外快。后来,他揽下了看车库的活儿,正好和住在小区里的儿子有个照应。

去年12月,老白提前一个月上岗了。在一个月中,他烧了“几把火”,令小区业主们刮目相看。

其一,自掏1万元改造车库电器线路,新装了5盏节能灯和40个电动车充电插座,还装了3个监控探头。其二,将库内堆放的杂物和长期不用的7部破损自行车清理了出去,划定了70多个电动车和摩托车停车位,定车定位停放。其三,在儿子的协助下,拟定了一个“车库存车须知”,张贴在车库门口和各单元楼道,并且,从2016年1月起,车库工作时间延长2小时,更加方便了车主。老白还与时俱进,画车位时去掉了所有不吉祥的数字“4”。

如此投入金钱和物力,为了保本,停车费也做了调整。电动车和摩托车存车费由每月10元,上调到15元;自行车存车费由每月5元,上调到8元。

贵是贵了,但因为环境和服务有了质变,大家一致点赞,收费率达到百分之百。不过,由于老白事先没有进行市场调研,充电加存车每月45元,70部电动车中只有三部认可。

我帮老白算了一笔账,每月看车收入也就一千出点头,还要自缴电费,连个休息日也没有,真是得不偿失的差事。我问老白:“你现在没有生活负担,不好好享受晚年,还干吗这么辛苦?”老白回答:“能发挥余热,有个正经的事干,每天能看到儿孙,我很满足了,钱我不在乎,干就要干好。”

老白养了十几年的西施犬也住进了车库值班室。

人防技防加狗防,小偷自然要绕着走了。

微观

○○○

比
李波

期末考试邻居男孩儿盼盼班级第一,儿子才排第八!我说:“不比不知道,一比吓一跳。人家能做到的,我们也应该能做到!”儿子说:“不一定吧?盼盼老爸是科长,而你,才是个科员,这能比吗?”我一下噎住。儿子接着说:“你知道这‘比’字拆开来是两个什么字吗?就是两把‘匕首’啊!”一琢磨,这“比”字还真真是两把“匕首”,一把“刺”伤了儿子的心,另一把“刺”伤了自己的心。

走路上班

□马梅

响应绿色出行,我每天穿上运动鞋,背上双肩包,轻装上阵,走路上班。

石婆婆庵是隐藏在长江路后面的一条小巷。巷口几家小酒吧,门脸不大,装修风格各异,有的木门木窗古朴天成,有的门厅挂着晶莹剔透的银质风铃,有的漆成淡蓝湖绿的颜色,小雏菊盛开在窗台……昨晚的繁华喧嚣被黑夜沉淀成寂静,只有几只小猫趴在门口晒太阳。两排香樟沿巷而列,树龄不长,干细叶嫩,与这小巷倒是般配,前几天才下过雨,树叶儿格外干净油亮。八点十分,长江路小学的“红领巾广播站”开始广播了,欢快的音乐伴着孩子奶声奶气的声音响在耳畔。早晨深秋的阳光暖烘烘地晒在我的背上,我享受着都市里难得的清静,一路向西。

过了网巾市穿行长江路。长江路是出了名的高颜值,高大的梧桐枝叶交错,形成一条天然的绿色通道。夏天走在这路上神清气爽、暑气顿消。秋天,梧桐叶开始发黄,阳光洒在枝叶间,黄绿交织,斑驳绚烂。一阵风吹

来,树叶儿在风中舞蹈。我常常看着舞蹈的叶子神思,谁说落叶悲秋?我更欣赏落红不是无情物,化作春泥更护花。

青石街也是闹市中的一条小巷。听这名我就觉得有几分清雅,或许以前它是一条文人雅集的小街,但是今天这条小巷小吃云集,充满了接地气的油烟味。七家湾牛肉锅贴、鸡蛋灌饼、草帽饼、兄弟面馆、沙县小吃……小吃店一家接着一家。我喜欢在徐州煎饼店买一张饼,老板娘干活麻利,摊饼、打蛋一气呵成,洒上翠绿的香菜小葱,抹上一勺辣椒酱,杂粮面的饼又香又脆,散发着儿时的香气,拿在手上暖手,吃到嘴里暖心。

步行的最后一段是南京最繁华的地下通道——德基广场地下通道,这里是我了解时尚、跟上都市步伐的好地方。这条通道简直就是发布时尚的T台,精美炫目的橱窗、步履匆匆的俊男靓女,在这里我努力捕捉都市潮流,让自己死死抓住青春的小尾巴。

一路走来,看看风景,想想工作生活,思绪敏捷,浑身舒畅;再想想小腿越走越细,肚子越走越平,更加乐开了花。



巴黎,我的窗 [芬兰]托·基维哈尔尔

青石街 12号 NEW SUPPLEMENT

谁肯帮我带挂历

□于水

年底去扬州开会,住瘦西湖畔某宾馆。带了两本挂历,准备送给江都的友人。

扬州到江都就10多公里。可惜由于会议日程紧,我无暇抽空去江都,江都友人也因事无暇到扬州来,很纠结。终于,江都友人出了一个主意,他说宾馆门口有扬州到江都的公交车,请人带一下挂历,告诉他车号,他在江都终点站接。

立即在挂历包装纸上写上友人的姓名和手机号码,去了站台。

车来了,上车和售票员商量,请他把挂历带到江都终点站,售票员说他不好做这个事,要和乘客商量。车上乘客并不

多,我和乘客商量,把车票钱给他们,帮我把挂历带到江都终点站。谁知乘客都一脸冷漠地不予回应。售票员催开车,让我跟后面等车的乘客再商量。

退下车,在站台上等了一会,又等来几位去江都的乘客。一一好言商量,均碰壁。终于有一对老夫妻动了心,愿意帮忙,收下了挂历和4元车资。正庆幸好事终成,谁知半路上杀出个程咬金。一位衣着入时的中年妇女劝阻道:“不要带!万一是个骗局,他说请你带去的是一幅名画,被你调了包,你吃了兜着走!”我说:“这怎么可能?”“怎么可能,现在什么样的骗局没有?多一事不如少一事吧。”老夫妻吓得把挂历还给了我,任我解释也没用。

给树一个拥抱 曹山

寒风呼啸,围巾多温暖。小朋友指着路旁一排排的梧桐树问我,梧桐树怕冷吗?我一时不知道该如何回答是好,小朋友又说道:“我要给他们一个拥抱,好不好?”小朋友刚说完,就嬉笑着跑过去拥抱一棵又一棵的梧桐树。童心的可贵在于感情的纯真,是心底最柔软的地方。就像梧桐树一样,三月初四月初的时候,枝干顶端冒出天鹅绒般嫩叶子,可爱至极。谁能想到,如此壮美的梧桐,居然也有这般柔情,最初一念之本心的时刻。

80后和00后 西西

陪女儿和她的小伙伴去看《熊出没之熊心归来》。赶了早晨10点20分的场子,偌大的观影厅,就我们三个人。音响惊天动地,画面又蹦又跳。孩子们很快沉浸其中。我百无聊赖翻看手机,所有无聊的留言看完,男主角之一的大猩猩黑风已经幡然醒悟,在全力进行自我的救赎。两个孩子紧张得一声不吭。结尾热气球飞上天的时候,她们终于笑了。片尾曲是那首熟悉的《大约在冬季》。导演用心良苦,其实片子也真的还不错。

随波飘荡 黎武静

长假数天,游荡在网上。原本打算追的电视剧一集未追,打算去看的电影一部未看,怡然长假,只是在网上漫无目的,自由来去。一个地方瞄两眼,一个地方看两眼,浮光掠影,片花不沾。上网上网,原来随波飘荡,感觉真好。这就是我的长假,自由自在。不逛街也不会友,困于一室,自给自足。懒懒散散,不须问今天到底星期几,天昏地暗时分,有家常味道从厨房满溢。黑甜一梦睡到自然醒,阳光心情姹紫嫣红。

学打太极拳

□樊如平

前几年,大病没有,小病不断,医生说亚健康,嘱咐我加强锻炼。家附近的公园里,经常看到一位慈眉善目、腰板挺直的老人打太极拳,拳路清晰,拳姿优美。我决定拜老人为师。

这天,我来到老人跟前说:“大伯,我每天早晨,都看到你在这里打太极拳,而且打得非常认真,我很佩服你的。”

老人微笑:“想打太极拳吗?”我说:“想哩。”

老人说:“那就来吧,和我一起练。”

我说:“大伯,我这人脑子笨,你可要耐心教我呀。”

老人说:“这个没问题,要想练好太极拳,一是耐心,二是恒心,每天早晨5点一定要起床,6点一定要开始练。能做到吗?”

我说:“能够做到。”

老人说:“好,就这样定了,风雨无阻。”

从此,每天我带好早餐,早早来到公园,跟老人一起练太极拳。练完再上班。夏天,暑气逼人;冬天,呵气成霜。老人认真教,我虚心学,雷打不动。

半年下来,我的苍白面庞,慢慢有了血色。两年以后,精神气力充足起来,身体越来越健康。

这天,老人生日,我专门买了礼物,登门祝贺。我紧紧握住老人的手,说:“大伯,我从内心非常感激你,是你帮我恢复了健康。”

老人说:“好几次我身体不舒服,想休息,但想起咱俩的约定,还是咬咬牙来了,我不能让你失望……”

我说:“大伯,你两年如一日,每天都那么准时,真的了不起!”

老人说:“我们之间,虽然没有任何正式文本协议,但是,起码在咱俩心里有个约定。有了约定,就必须诚信相守,这是做人的道理……”