



《落叶》 [美] 威尔·杜兰特 著 重庆出版社 2016年1月

思想的叶脉 分明呈现

林硕

如果把生命比作一株大树,它的健康成长需要对付疾病、毒害和一切敌人;它具有保护能力,也富有创造力。问题在于:每一株树都植根于土壤,土质的好坏与它的成长息息相关,这个过程还会遇到虫害和各种灾祸。因此杜兰特还要从内心走出来,向着外部世界、向着时代苦苦追索。

美国学者威尔·杜兰特是1968年普利策奖、1977年总统自由奖得主。他在1968年1月的电视采访时说:“我正在特别创作一本名为《落叶》的书,我把自己对我们这个时代的不同作家和各种问题的感受都写进了这本书里。”在此后的很长时间里,《落叶》在几个采访场合被提起过,但它一直只是传闻。直到最近,《落叶》才作为杜兰特的最后手稿真正面世。

杜兰特一直关注人类生活的各个方面,地理、经济、种族、人性、宗教、政府、战争、道德,以及它们对历史所起的作用,比如他和妻子合著的11卷《世界文明史》就是全方位探讨这些问题的皇皇巨著。20世纪五六十年代,朝鲜战争、民权运动、越南战争、肯尼迪被刺……这个时代并不和平宁静,有很多人都在思考。杜兰特将他所思所想化作了《落叶》,他以史家之眼、哲人之心,以寥寥数语倾吐他的感受:论青春、论死亡、论宗教、论道德、论种族、论战争、论艺术、论科学……此书仅仅200页,22章涉及22个论点,其话题之广泛是罕见的。出版方称该书是“杜兰特最重要的作品,没有之一”,这话过誉了点,但假如想要了解杜兰特,此书可以说提供了一把把钥匙。

第一章《生命开始》是全书唯一不以“论”标明的章节。每个新生儿都拥有无限的可能性,也代表了世界的无限可能,好奇心将促使他触摸和品尝一切。杜兰特说,“一些孩子从来没有做过孩子,一些成人从不会变老”。是的呀,我们不可能预先规划人生轨迹,不可能设置回归的节点,不可能适时调整行进的步伐,我们只能顺从生命的流向,从青春到中年、老年,最后是死亡——“生命赢了”!杜兰特将人生道路划作了几个“点”,他一点点掰开了论,每个“点”都有它的欢欣与悲哀。我想起爱默生也写过《论生活》,他们对人生的根本看法非常接近。爱默生说:“种子不会消亡。”每一粒种子都会努力生长,向着光,向着天空。我们不得不接受一种不可抵御的意旨,然而并非无可奈何,我们经由思考、实践可以获取生活的积极的动能。这

好书我读

是一种通透的内心光明的肯定。

本书的上半部分,主要是有关生命本身的哲理追问,那是一个人由灵魂内部涌现的灵性反思。如果把生命比作一株大树,它的健康成长需要对付疾病、毒害和一切敌人;它具有保护能力,也富有创造力。问题在于:每一株树都植根于土壤,土质的好坏与它的成长息息相关,这个过程还会遇到虫害和各种灾祸。因此杜兰特还要从内心走出来,向着外部世界、向着时代苦苦追索。在《论西方人的双重幻灭》这一章里,杜兰特说西方人“不仅失去了儿时的光明信仰,还失去了青年时代充满希望的乌托邦”,他对后战争时代人类信仰的丢失表示担忧;他在《论宗教》中热情洋溢地对宗教改革提出了种种建议,强调要“重新创造一个基督教可以理解的基督教”;他批驳社会道德的沦丧,厌恶恶性泛滥,讴歌女性之美,反对种族歧视;他通过《论越南》、《论战争》、《论社会体制》等表达他的反战愿望;他认为要以科学促进社会的发展,同时要以艺术提高人的素养……这些论点看似分散,但有着内在的思维逻辑的联系,最后一章《论以史为鉴》,杜兰特将所有的这些问题归拢,透过历史来剖析人类的行为模式,“所谓当下,不过是过去在现在这一时刻的积累和集中”,所以“当下”在未来也会成为历史,这本书所谈论的,都最终将成为过去的经验,而他只希望自己能提供一些借鉴。

歌德说:“我们年轻时企求的一切,在我们年老时会成堆地压过来。”杜兰特的人生时长将近百年,所以他才有那么多想要谈论的吧。一叶知秋。类似讲法原来并非中国独有。

杜兰特以《落叶》命名这部随笔集,他关于人生、关于时代的许多解释,于是转化成了一个比较哲理、带点诗意的隐喻:如果每一个论点都是一片叶子,当我们一个个观察过去之后,是否可以得出较为清晰的、可以接受的结论?



《第一学期》 桐芳 著 河海大学出版社 2015年9月

阳光灿烂的日子

李楠

好在亡羊补牢为时未晚,朝闻道,夕死可矣,我们的心里还不是完全绝望的生活,我们的人生还不是万劫不复的命运。

这本书,是一位妈妈陪孩子在美国上幼儿园大班的日记,但它又绝对不是日记那么简单文体,而是负载着对生活、人生的状态、意义的不断反思,负载着地球另一边那个国度领域的社会、文化、教育等各个领域颇有参考价值的信息。

很自在,很快乐,很有爱,这是整书文字带给我们的感觉,也是作者和她的儿子在美国真实生活的再现。正如作者后记所言,“淡淡的,暖暖的,就像加州的阳光一样”,而这也应该是我们每一个人、每个家庭,乃至整个社会都应该具备的状态,难道不应该这样吗?

作者讲述的重点虽然是儿子巴克在美国上幼儿园大班的一点一滴的进步、成长和对那一方水土、人文的融入,但我们都不难发现作者的匠心:“在这琐碎、简明而真诚的文字中,我从另一个维度体味了美国教育

悦读

中的尊重、教养与自由……”(孟非推荐语)。虽然作者的文字“诚实简白,不惊动生活,不安插深意和目的”(著名作家王开岭推荐语),但作为一个土生土长的中国人,读完这本书,我还是忍不住要反观现实,反观我们切身活着的这个当下。

我们当下的中国社会最缺什么?易中天说得精准,最缺底线。一个人没了底线,就什么都敢干,一个社会没了底线,就什么都会发生。在我们周围,奇怪的人和事已经让我们见怪不怪,正常的、不奇怪的反倒变成了怪人怪事。为什么,因为都突破底线了,比如“恻隐之心”,比如“敬畏之心”,比如“己所不欲,勿施于人”,这些原本都是常识,却被丢到九霄云外了。

所以,《第一学期》这个书名就很有意思,仿佛在提醒我们要从头学起,重新来过。好在亡羊补牢为时未晚,朝闻道,夕死可矣,我们的心里还不是完全绝望的生活,我们的人生还不是万劫不复的命运。而我们的民族,也从来都是有底线的。做生意明码实价,童叟无欺;做学问言之有据,持之有故;做官不夺民财,不伤无辜;做人不卖朋友,不丧天良。正是靠着底线的坚守,我们的国家和民族虽历经苦难,中华文明却得以延续。

在《第一学期》中,大量关于美国社会、教育、文化、政策的小贴士,读起来很有意思,也能带给我们许多关于生活、社会、未来的启示。

全书以周为时间单位,满怀诚恳和爱意,描述着一对母子在美国生活的流水账,但在这流水账中,我们看到的却是一幅幅从容、恬适、明亮的生活画面,看到了本来我们也应该拥有的那种自然、亲切、自在生活的本来面目;在这些画面的映照下,更看到我们本初的生活却已化作波光留影,是遥远去的怅然若失,更多的是向往。

这里说的向往,当然不是家家都要移民去美国、新西兰或者法国,而是一种自省和呼喊(或曰呐喊)吧!是时候了,是该让我们游移不定的心灵元神归位,认清生活本初面目并身体力行的时候了,从而也让我们已逆逆浮漾多年的社会沉潜下来,还原真正和谐、从善如流的气象!

生活直通车

广告刊登:

- 搬家服务 ●老年公寓 ●保洁保姆 66069071
- 电脑维修 ●家电维修 ●疏通钻孔 66069072
- 装潢/拆除 ●防水治漏 ●旧物回收 QQ:2724050545

搬家服务

蚂蚁搬家86603346,专业拆家具,空调,红木,5米大厢。

喜顺正规83433888。全市低价,连锁喜顺专业、搬琴、搬家。86455277优

蚂蚁84310377,车大人多,搬家,单位,长途优。喜顺100起,专业搬家,包满意。18951800675

喜顺 河西、鼓楼、桥北。86279339 建邺、鼓楼、雨花、桥北。86475997,诚信,正规

喜顺 鼓楼、河西、桥北。86270339价优

喜顺 市区200,江北350,专业钢琴,家。84418520 江宁厢。52159499

珠江路搬家。13072530367 下关家。58806685

双喜 搬家、单位、厂、长途优。83198834

江宁厢。52146520

栖霞 迈皋桥,仙林。85333158 厢

江宁厢、价优、人诚。52153132

栖霞区 尧化门、仙林、马群、家。85331216优

双喜 88起。52426462

南京 特价搬家。85350696

鼓楼 桥北,家。58817553

保洁/保姆/点工

家顺 专业保洁、满意付款。52253092

诚心 保洁、地毯、沙发、打蜡、石材。86530821

温馨 保洁、保姆,点工。83285341

正点 专业保洁,地毯,外墙,石材。52303469

田芳 保姆,保洁。13914700705

家电维修

零距离 太阳能,彩电,空调,热水器,灶具,油烟机,水电。86624840

苏宁 专业空调移机,安装,维修,加氟。24小时服务热线85551477

法制现场 空调,冰箱,微波炉,彩电,洗衣机,热水器,灶具,水电,疏通。86311234

诚功 冰箱专修质保一年。18013900616

百家信 空调拆、装、修10起,洗衣机维修。85013110

五星空调 专业空调维修、移机、充氟、保养、回收出售二手空调 玄武 鼓楼 83539871 秦淮 雨花 江宁 83539873 建邺 白下 83539872 浦口 下关 栖霞 83539875

电脑维修

忠和 修电脑,全市连锁。86652816

疏通钻孔

白下通,改道、水电。84619536

秦淮通、水电、抽粪、清洗。15261879981

白下疏通,抽粪。84592946(低)

白下通改、钻,治漏(低价)。84606359

鼓楼疏通,钻孔,水。83608129

玄武疏通,水,钻孔。83320773

河西通,改,水,电,钻。52214109

江宁便民网疏通。52106471

旧物回收

高收 空调、家具、酒店、全收。13913905048

全收 旧货。13655173737

丧葬服务

久久 殡葬一条龙服务。13236536300