

## 娱乐3人吧

## 你爱的人比你更像你

韩松落 专栏作家



郭富城公布恋情，一举包揽当天所有娱乐媒体的头条，“这样开车要慢一点”和“这样吃饭要慢一点”系列微博，已经掀起COS狂潮。网友们纷纷晒出“这样……要慢一点”照片，千奇百怪，才情洋溢。

之所以有这样的效果，固然因为他是“天王”，也因为他和对方的年龄差，还有对方的网红身份，更重要的却是他此前和熊黛林的七年情，两段情对照之下，人们觉得两位女性获得的待遇格外不同，这一段，两人认识了才很短时间，就慨然公开，那一段，他和熊黛林相处七年，也没落下个确定的答案；这一段，刚刚确定关系，就准备去见父母，那一段，熊黛林的母亲到香港小住，被理解为逼婚。

记者当然不会放过这样的区别对待，果断提问，得到的回答是：“人生有不同的阶段……我承认我以前在思想不够成熟，以前没有勇气，但人应该向前走，过去了就过去了。”

也说得过去，人总是会此一时彼一时，所谓“自我”，其实是一个千变万化的东西，总得允许一个人去年和今年想法有别，明年和今年又有不同的做法，如果一个人从来都静止不动，从来都始终如一，倒也是件奇怪的事。

人们为什么会有这些追问，这种对照？因为对郭富城有期待。这种期待，让人想起塞林格的小说《笑面人》。小说讲的是大萧条前夕一群孩子们的心底微澜，他们加入一个俱乐部（其实是一个儿童托管机构），由一个正在大学读书的二十二三岁的年轻人带领，去踢足球或者打橄榄球，他们管那个年轻人叫“教练”。教练是个矮胖子，并不魁梧，但在孩子们看来，却和体育明星一样高大帅气。后来，教练恋爱失败，他凶狠地让自己讲给孩子们的神奇故事主人公死去，孩子们体会到了一次小规模幻灭。

这个故事，非常形象地概括了偶像和围观者之间的关系，他们希望偶像是这样的，偶像偏偏是另外一个样子，他们希望偶像和清丽素雅的女人在一起，偶像偏偏选择了较为艳丽的那一种。如果郭富城还是那个唱着《对你爱不完》的他，人们倒也不会有这样的期待，偏偏“四大天王”同时选择了进化，张学友刘德华黎明，在二十年时间里，都从当初一味傻白甜的流行文化里汲取营养，最终升仙得道，而郭富城也终于凭借《父子》《C+侦探》《白银帝国》以及最新的《踏血寻梅》，向着演技派一骑绝尘，人们自然对他的择偶观，有了另外的期待。

因为，一个人内心的形象，就是通过他的伴侣来折射的，所有的生活心得、感悟顿悟，最后都凝结为一个具体的身边人。

郭富城为什么选择网红做女友？因为，我们看到的他，是专心探索的阿探，是目光炯炯有神的周宇宇，是所有这些形象混合出的他。而事实上，她比我们看到的他，更接近此时此刻的他，她是他的阿凡达，是真实的心之形。偶像都有这样显露真身的一刻，我们倒不如把目光转向银幕，继续注视那个完美的形象。

## 陈冠希，一个洛杉矶青年的正常写照

李多钰 电影观察家、作家、著名媒体人



此前，艳照门后的7年中，陈冠希也尝试过多种回归的模式，但并不成功。比如，他尝试去做慈善，参与各种赈灾活动，无人喝彩；他的潮流店铺生意上十分成功，支持者众多，但是并不能让他赢回主流舆论；他尝试演电影，甚至在好莱坞电影里找到角色，但是无法突破电影的禁令……

只有这一次，他的回归引发了主流舆论正向的评价。

那么，他究竟使出了什么大招呢？看了纪录片之后就发现，他没有放什么大招，他只是把他的生活展现给大家，告诉人们，他被妖魔化的生活其实就是一个洛杉矶青年的正常生活。如果说这也是大招，那只能说这是“无招胜有招”。

7年前，陈冠希用一台装满艳照的电脑，既冒犯了公序良俗，也冒犯了娱乐圈中的同好，甚至连带一众女星黯然失色。如果说香港娱乐圈曾经有过不止一次灭顶之灾，艳照门肯定是当仁不让的第一名，它不仅让陈冠希声名狼藉，也让香港娱乐圈声名狼藉。这样的陈冠希多年来已经被人看死，尽管他使尽浑身解数，试图逃出沉没的命运，但是始终无法脱困，就如传说中的堕仙，再也无法回归娱乐的天庭。其实，就算香港娱乐圈愿意给陈冠希一个机会，它也不再有这个实力，经过这些年的风雨，香港娱乐圈在华语娱乐圈中早已边缘化，娱乐圈纷纷北上，余下的人勉力支撑。

现在，陈冠希终于明白，娱乐圈惯常的宣传手段是不可能帮助他摆脱困境的，他的演技、他的音乐能力、他把握潮流的技能、他的商业能力也都不能让他摆脱困境。他在生活态度上输掉了，还是要从生活态度上赢回来。于是，他联合代表全球青年文化先锋的VICE，奉上了自己的生活记录，他坚信，他的生活有足够的说服力，他并不是一个妖魔。而观者确实被他的生活打动了。

值得玩味的是，为什么一个洛杉矶青年的正常生活会如此打动我们？

他开店为生，每天整理库存，是一个地道的商人；他宣传嘻哈文化，与追随者见面，拍照者排起长龙等候，是一个地下的潮流教主；他设计嘻哈潮品，做音乐，与种种相貌平凡但又世界一流的艺术家合作推出设计品牌、音乐专辑，是一个十足的艺术家的……

这样一个曾经被钉上耻辱柱的明星，完全不是人们概念中的那种靠脸吃饭的明星。对于那些靠脸吃饭的明星来说，脸丢了，也就意味一切皆丢了。《触手可及》的说服力就在于，陈冠希显然不只是一张脸，他还有完整的生活态度和生活技能，而在VICE的帮助下，他甚至能代表一种更为现代的生活。

比陈冠希的真实生活更有说服力的是，在洛杉矶，在陈冠希这个普通青年的周围，每个青年都像陈冠希一样，活得十分普通，又十分自我。他和他的洛杉矶朋友们如此生活，倒让我们不由得怀疑，我们的生活是不是少了些什么。

陈冠希以依旧傲娇的姿态向人们奉上了他全部的生活态度。他没有把脱掉的衣服一件一件穿回来，也没有后悔他曾经引发海啸的“艳照门”。他说，如果有时光机可以回去改变，“我什么都不改变”。他只是告诉人们，这就是他，他就是这样一个青年，一个充满个性，也许不符合公序良俗，但是依旧脚踏实地生活的人。

这样的他，也许不一定能找回拍电影、唱歌的资格，但是已经足够找回尊严。

## 被时代落下的人

黄佟佟 人物记者



朝阳区群众又立新功，这次他们举报的是老牌歌手毛宁。只不过，毛宁，这么一个我们熟悉的，那么帅，那么爱美的人要进牢房，想想也是蛮悲伤的事。

吸毒的名人数不胜数，有的是因为事情太多，有的是因为事情太少，事情太多压力太大借毒品寻找灵感，事情太少人世荒凉为了抵抗寂寞，毛宁大抵是后者。娱乐圈沉浮不定，大家心气又高，少不得借助点外力，李健很多年不红，沉寂不出，以至于他偶尔出来吃饭的时候同时出道的人会调侃他：啊，你居然没吸毒啊！

没有红过的人为了红，是向上走，但红过的人不红了，是向下走，这种心路历程非经历过的人不足道也。好像被上天点中的天之骄子突然就被时代抛下，那种重重的失落真能把人打击死。红过不红的人，大致有四种形状：

有些人就渐渐活成了一个笑话，死死拽住当年的荣光不放，就好像我有一次坐在一位当年红透半边天的红星旁边，她拉着我说了一晚上，翻来覆去地说，见到每一个人都说，她应该把她的光荣史都背得滚瓜烂熟了吧，说实话，蛮心疼的；

有些人呢，则变成了怨气冲天的刻薄毒王，觉得全天下的人都负了他，所有的人都害他、对不起他，这满身的怨气也真是隔一千里都能置人于死地；

还有些人呢，显然是接受了，但是无法面对这样的落寞，于是便消沉了，我不能肯定毛宁是不是第三种人，但有一次杨钰莹的复出主持秀上，他这么温和的人说到这里和他同为金童玉女的搭档又火了的时候，眉梢眼角以及言语还是暗藏了点酸意——我想他不至嫉妒，只是无法掩饰落寞；

当然还有一种人，会一直努力再红，比如冯小刚这样永远不服老不服输的人，就算《私人订制》让他大伤元气，但他歇了一年之后，还是肯从头再来，兴致勃勃和小鲜肉李易峰一起快乐地玩耍，导电商“双11”晚会忙得不亦乐乎……我特别佩服这种人，他们永远不停止生长，和年轻的人玩到一起，活到老，学到老；学到老，玩到老——只不过红过不红还要再红，需付出极大努力，还得是那种特别聪明识时务的人。

红过不红，不是这世界最悲惨的事，因为人总会不红，这跟人要死是一个道理。红过不红，再奋斗也好，消沉也好，酸楚也好，愤怒也好，我个人都觉得无可厚非，最重要的是以健康为重，不要自我摧残。红也要过日子，不红也要过日子，因为大家都是普通人。如果不信可以看看李丽华，这位刚刚得了金马终身成就奖的昔日大明星，她最常提点晚辈的话是：“兄弟，过日子不老是晴天大太阳，总得防着阴天下雨的日子。”

红，是被时代选中，这是极幸运的事。不红，则是被时代抛弃，这也是意料中事，有谁能永远立在潮头呢。一颗平常心，也许才是红与不红之外，能让我们这些欲海沉浮的普通人打通关的一剂解毒良药。

## 你看

## 《美国女主人》

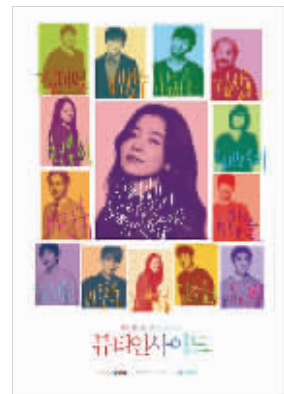
导演：诺亚·鲍姆巴赫  
主演：迈克尔·切鲁斯  
格雷塔·葛韦格  
出品：美国



平日里总被空虚寂寞包围的大学生特蕾西一心憧憬纽约的生活，直到联系上她同父异母的姐姐布鲁克后，生活仿佛才出现转机。喜欢冒险、个性张扬的布鲁克简直就是特蕾西眼中的超级巨星，她带着特蕾西走进自己疯狂又诱人的生活。特蕾西眼看自己就要成为梦想中的纽约客，但不料布鲁克其实还有更大的秘密没有告诉她。

## 《内在美》

导演：白宗烈  
主演：韩孝珠、金大明  
出品：韩国



家具设计师金禹镇有个不为人知的秘密：他每天一觉醒来都会变成年龄、国籍、性别与前一天截然不同的人，时而年轻帅气、时而老态龙钟，每天都要适应新的自己，这样的他该如何恋爱呢？命运的安排让他遇见了兴趣相投的美丽女孩李秀（韩孝珠 饰），在他神秘莫测的生活中，唯一不变的就是李秀对他的爱。但两人的爱情，也在每一次全禹镇“变身”之后，面临全新的考验。