

娱乐3人吧



山河故人叶倩文

黄佟佟 人物记者

与《天注定》相比,贾樟柯的新片《山河故人》并没有什么惊喜,反倒是让我们遇到一个山河故人叶倩文。

现在的年轻人恐怕没有几个会知道这个走红在上世纪八十年代末九十年代初的香港女歌手。老实说,若不是八九十年代香港电影的盛世,叶倩文未必能出得来,她资质一般,演戏戏路不多,唱歌嗓子不好,但华丽的时代选中了华丽的她。首先因为她美,她可爱,她傻大姐,她的歌声里有一种“罕见的真”(音乐人黄霑的评价),所以幕后的男才子们都喜欢找她。黄霑回忆电影盛世里他们火热的生活,凌晨2点他写出歌,叫徐克出来,到凌晨4点,找了个弹钢琴的来配曲,配好曲到了凌晨6点,要找个能唱的人,于是就开车出去找叶倩文。那时的叶倩文还在演戏,刚从剧组归家,她人好说话,又喜欢唱歌,不像别的歌手需要供着哄着,又不介意别人改来改去,于是这四五个人凑在一起,一个通宵,一首电影里的名曲就诞生了。

叶倩文红了,红得有点让人意外。一个经常在现场走音的歌手在1992年达到了事业的高峰,当了好几年最受欢迎歌手,她那首著名的《潇洒走一回》唱遍各地,火遍整个1990年代。她的走红大半是偶然,是时代的因素,唱的大半又都是口水歌,而且在上世纪九十年代中期已然过气。就算到了现在,她也仍然不大被人记得起,怀旧系列里她不够老,品味系列里她又太俗,喜欢到林忆莲这一级别已经是文学青年怀旧的最底线了。有一次我在卡拉OK里唱叶倩文的《明月心》,一个老文学青年鄙视地看了我一眼,“我已经十几年没听过这首歌了”,我一气之下,又点了一首《潇洒走一回》,是俗,可是又怎么样呢?姐姐我就喜欢俗的。

说起来叶倩文是有点俗,歌俗,长相也有点俗,大眼厚唇,她又喜欢性感和女人味的装束,大波浪大耳环金链子露露透紧身装,经历的事也俗,年轻时也是多桩狗血三角恋的主角。1980年代末她曾是徐克电影的御用女星,徐夫人施南生一度因为她的介入而避走英国;而与制作人林子祥的恋情更是牵扯多年,两个人1984年就认识,介绍人是当时的华纳高层,林子祥当时的妻子是吴元正,1992年叶与林断然公开,直至1997年两人结婚,但结婚之后似乎也并不见得格外幸福,两人无子,分居的新闻甚嚣尘上,叶与她羽毛球教练的绯闻也轰轰烈烈。但好在一切都过去了,像所有可以执手到老的夫妻一样,叶对他们的婚姻生活评价是“我们的生活简单,圆满,幸福”。

年轻时叶倩文是个不管不顾的傻大姐,她的歌虽然俗,却有一种敢于把自己豁出去的激情,像那种天真的女人,要把心揉碎了掏出来给你看。而机缘凑巧的是,在1990年代港乐大举进攻内地时她正当红,无数内地青年在她亦诚到有点俗的歌里获得了安抚。贾樟柯说他十几年来外出旅行时都会车里反复播放《珍重》,我想起了我手机里始终在放的她的《寒烟翠》,每次这首歌响起,我都会记得大一时期的我,被爱情拒绝的我,躲在一人高的草丛里用Walkman听她掏心掏肺地唱“散落无定,好比飞絮,迷雾里,如何踏碎,心里片片空虚”的绝望。

青春是一些无法留住的人和一些模糊的气味,只要耳朵里听到叶倩文那掏心掏肺的歌唱,你就一秒钟回到了从前,山河不在了,可是好在我们还有音乐,还有故人。



姐妹妹妹生起来

指间沙 专栏作家

“全面放开二胎”政策刚公布,大S怀上二胎的消息即刻成了娱乐头条,真是太能配合热点了。和姐姐步调一致,原本生下三千金已宣布“封肚”的小S又松口说想生第四胎,并且希望还是个女儿。不得不赞叹一句,到底是娱乐圈久经沙场的好姐妹大小S啊,总能在适当的时机,不断抛出能上热搜的话题。

大S此前要第一胎时艰辛的苦还在眼前,如今不声不响有了二胎,还为此与媒体又热烈地开撕,完全是一出大逆袭戏码。小S曾说过如果生下儿子就在许家横着走,公开讨教过各种生子秘方。现在说第四胎想要个女儿谁会信啊。如果真的怀上了,小S的第四胎就像一出精彩连续剧的第四季。“生儿子”始终是世俗爱看的最大梗,分分钟都是高收视。眼看着《康熙来了》月底将停播,现在姐姐怀上了二胎,妹妹又解除了“封肚”令,新闻高潮又迭起,现实的编剧也写不出如此环环相扣的剧情。

相比姐姐的勤奋进取心,小S其实没那么锋芒。她以前说过拍电视剧太苦,在台湾主持节目比较轻松。如今,蔡康永进军大陆已被普遍看好,小S尚不知何去何从。对比没有家庭负担的蔡康永,她其实更需要这档做熟的台湾本地节目。去年底阔别歌坛十几年的小S,自掏腰包发了张新专辑《Elephant Dee》。宣传时,小S笑言老公很担心她以后演艺事业衰落怎么办,一听到她要发新唱片了,百分之百支持,比她自己还要紧张。不过显然这张自娱自乐的专辑也就限于小范围的吹捧,例如发专辑后不久,黄子佼上《康熙来了》夸赞小S“嗓音有辨识度,曲风特别”。有人说,小S不主持《康熙来了》,还能有大把广告代言进账啊。但这不是长久之计,“广告天后”这种头衔更新换代更快,最怕的是“过气”二字。生孩子,倒是可以再掀高人气。

大小S从少女歌手转型成台湾综艺主持后,两姐妹的人生就像一个透明的金鱼缸,完全地呈现在公众眼前。她们公开谈论自己的恋爱、闹分手、宣布结婚,然后一个接一个地生孩子,讨论怎么才能生出儿子,甚至连家庭性生活都是谈资。热点更多不是因为作品,而是消费自己的生活,想维持长红就得不停折腾贡献新闻:这也不是S一家独有的现象,乃是台湾全民综艺的结果。

相亲相爱的S一家永远会抱团作战,小S离开了康永哥,还有永远爱护她的姐姐来合体。前阵子大S在台北出席商业活动,称有计划与小S合体开新节目,“标准是钱多、事少、离家近,可以让我回家带小孩,最好在我家拍就好”。这也是小S,乃至所有当上妈妈的女艺人都向往的。多子女的母亲更辛苦,不如开个育儿节目吧,反正朋友圈综艺咖都升级做了妈妈,需要新一轮的消费与消耗。



关之琳的情路为何这么难?

毛利 专栏作家

53岁的关之琳近日爆出离婚消息,着实令人意外。回应其与59岁富商陈泰铭疑似情变的问题时,她说:“我们不是分手是离婚。”可是,关之琳过去从未承认自己处在这段感情的婚姻状态中。给人的印象是,这是一个人到中年,依旧沉浸在恋爱生活中的老牌女星。前几个月还说和“男友”之间不需要那张纸,秋风一起,告诉你不仅有这张纸,而且还作废了。

劲爆新闻一出,评论分为两派,新女性们认为五十多岁还能坦然离婚,并高兴面对,真是件不错的事。在这种结婚已经不是唯一归宿的时代,一个离婚女明星,势必带给独立女性们一股清新之风,谁说幸福生活一定要家庭幸福子女双全?另一派则迫不及待拍手叫好,称关离婚真乃大快人心,小青(《新白娘子传奇》小青扮演者陈美琪)大仇得报,做小三终究不会有幸福。

说来话长,当年关大美人,每次登上娱乐八卦,一定是和富商结伴。即便其父以死相逼,任性的女儿依旧不管不顾嫁给富商,我这么美,为什么不能得到世界上的一切?最爱我的男人,最多的金钱,像公主一样,被所有人捧在手心。只是到底年轻,碰到的男人追其到手,就要跟所有人讲:大街上这样的美女一捞一大把。

可她还是美得光芒四射,即便三十岁出头时,还是整个娱乐圈之变色的美人。除了美,还是美。李嘉欣持靓行凶,关之琳表现得更加无厘头没心计一些,流传出来的故事,都像小姑娘任性使坏。所有人传她是让陈美琪流产的“凶手”,关之琳除了发声明证明自己不是,也没别的行动。换了较真的女星,一定把所有报纸周刊告上一通。

2005年,跟霍建华一起拍电影《做头》,当时所有媒体评论,给出的都是“美人迟暮”一说。彼时关之琳43岁,在电影里变身为爱奋不顾身的中年女人。

一朋友说,关之琳有着这样的美貌,却没好好利用,三十年专注跟已婚富商搞八卦新闻,真是可惜。有点不认同这说法,当年关之琳美到倾城倾国,到底曾经拥有过一切。但后来想想,一个女明星,如果不管做了什么事,离婚也好结婚也罢,众人第一反应都是,以前你做小三如何如何,还真是一件令人不快的事。

这回“离婚”随即爆出内幕,只因富商老公不肯公开再婚状态,不愿让前妻和子女知道,才恍然大悟,为什么关之琳会忽然说,我离婚了。她还是当年那个任性的女生,希望自己拥有世界上所有的爱。

幸好她又说,现在心情很好,依然期待爱情。

53岁还能期待恋爱,就是天下第一等惹人羡慕的事。但最好下一回恋爱别再掺上和富商、富商的前妻、儿女,两女争锋之类陈年八卦新闻,写出来就像半封建时代小报,除了钱就是色。

最好一切只跟爱情相关,才叫真的风流倜傥。

你看

《致命礼物》

出品:澳大利亚、美国

导演:乔尔·埃哲顿

主演:杰森·贝特曼、丽贝卡·豪尔



因为找到一份新工作,西蒙·卡勒姆带着妻子萝宾来到加州居住。西蒙的事业小有成就,夫妻俩和谐融洽,生活无忧无虑。在购物时,西蒙偶然重逢高中同学戈多,两人简单交谈后挥手告别。未过几天,戈多不请自来为夫妻俩带来了小礼物,当晚三个人共进晚餐,不过西蒙感觉并不十分愉快,显然他不太喜欢这个始终那么古怪的同学,相反萝宾倒有些欣赏这个热心的男子。在一次小的波折过后,西蒙终于决定张口要和完全不属于同一个世界的戈多绝交。戈多面带失落,同时一种异样的表情在他脸上浮现……

《代号47》

导演:亚历山大·巴赫

主演:鲁伯特·弗兰德、扎克瑞·昆图

出品:美国



影片根据同名游戏改编,“代号47”是神秘杀手组织的头号杀手,他性格冷静,智慧过人,行动神秘低调,从来没人知道他的底细,只靠脑后位置的一个文身条码辨认身份。“代号47”既是罪恶的化身,又是善意的使徒。他从不过问犯罪的真理及意义,直到碰上一名惊为天人的神秘女子卡蒂娅,改写了他的命运,更使他遭到杀手组织的追杀,生命危在旦夕……