

问道

现代快报独家对话诺奖提名诗人洛夫: 华语诗歌和诺贝尔奖 中间隔着一个翻译

悦然纸上



没有诗意的人生 像没盐的汤

1 见到洛夫先生那天,正是霜降,秋季的最后一个节气。每年秋天,是洛夫出关远行的季节,基本上他三个季度蛰居书房,选择在秋天周游。

洛夫小时候,每天呆在田园——家里是务农的。叔叔每年春天回到故乡,带回很多书籍,大多是古典小说,《红楼梦》《水浒传》等等。

所以,春天读书,秋天散步成了诗人的一个爱好。

2 秋天恐怕是一年中最为复杂的季节,它有两种格局、双重走向。要么收获,永远地留下;要么凋萎,永远地离开。

收获或者离开,都默不作响。

我想起很多年前的秋天,那还是一个流行读诗写诗的年代,我在各种诗刊上读过洛夫的诗,他的名字和余光中、郑愁予、痖弦排列组合,成了台港诗选的常客。

后来,诗歌这种东西像被秋风扫过的落叶,一夜之间从高处掉落。

偶尔谈起诗,只要不在诗人群里,周边的人就会哈哈一笑:你真逗!

诗歌离开的时候,默不作响。

3 我觉得当代中国人不读诗不是问题,不单不是大问题,连小问题都不是。

问题是,中国人没有了诗意。

不用隔行分段的文字表达诗意,也可以用其他的艺术形式,或者非艺术的形式表达诗意,但诗意总得居于胸中。

没有诗意的人生,像没盐的汤,油水再多,也是寡味。

荷池里没了涟漪,山冈上少了月亮。

当代中国人的精神困境缘于两种缺失,一个是有趣,一个就是诗意。

4 晋朝的人有趣。唐朝的人诗意。宋朝的人一半有趣,一半诗意。

我们有钱,却也并不比唐朝时更有钱。

5 和洛夫先生聊天,他也谈到了这个话题。“诗代表人的心灵进化过程。”

他说,有位美国总统讲过,“政治使人腐化,诗歌使人进化”,这话不全对,但诗歌的确有心灵进化的作用。

经常有人说,我们要过诗意的生活,可一个人在精神贫乏的年代能做什么呢?海德格尔说,诗人可以让人诗意地栖息在这个世界上。这个德国哲学家说得很好,可他的话在今天未免奢侈。每当我们沉静下来,从中国传统的人文精神里取材,可以发现,真正有人性、有品位、称得上高贵的人文传统,就是诗意。

6 洛夫赠我诗选,题赠“爱诗”,想了想,又续了两个字,“的人”。

诗不重要,人才可贵。

这两天重读洛夫诗选,感慨良多,好诗不多了,好诗人也不多了,将来会不会连好人也不多了呢!

7 动笔写了八行字,就起名《霜降》吧,赠给离开江南云游他乡的洛夫先生。

倘若真有所谓遗忘 像从未有过的遗忘

落叶叶子的树沙沙响 日渐淡泊的风化作了霜

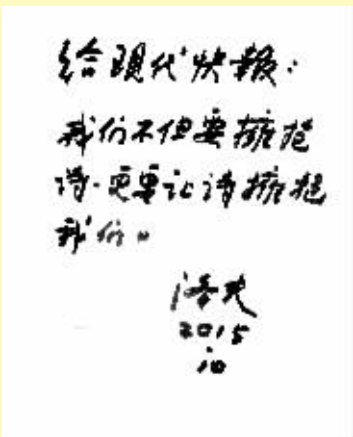
在车马喧嚣之所行藏,四野茫茫 此时最好有薄酒,最好不张望

温暖的还在心底温暖 远方的早已归向远方

悦然



洛夫与现代快报记者合影



洛夫为现代快报题词

“我们不但要拥抱诗,更要让诗拥抱我们。”日前,著名台湾诗人、诺贝尔文学奖提名者洛夫来宁参加由江苏文艺出版社出版的《洛夫抒情诗精选集——因为风的缘故》首发式,并接受了现代快报的独家专访。作为台湾最著名的现代诗人,“诗魔”洛夫对诗歌有着自己独到的领悟。

全民写诗未必是诗歌的繁荣

快报:您如何看待互联网+时代诗歌的发展?网络对于诗歌的发展是起到了积极还是消极的作用?

洛夫:两者都有。互联网对于诗歌来说,它鼓励创作,任何人都可以写诗,在网上发表。这使得一个人的创造力不受任何限制尽可能地发挥出来。但也就是因为没有限制,没有规则,鱼龙混杂。诗歌在刊物上发表要经过好几道门槛,但网络就缺乏筛选。很多网络上的诗都生命短暂。当然我相信,好的诗歌肯定不会被淹没,我对此寄予厚望。

快报:和其他文学体裁相比,您认为诗歌处于一种小众地位吗?

洛夫:诗歌本质上是一个很宏大、非凡的存在,在金字塔中它是处于最高位置的。你能要求每个人都懂诗吗?不可能的。人们喜欢表达直接的东西。诗有某种美的意境,很多人体会不了。不是说轻视群众,诗歌永远是小众的,自古以来全世界都是如此。诗歌如果像流行歌曲一样

大众化,品质肯定好不到哪里去。好诗需要时间的检验。

诺奖难领会华语诗“言外之意”

快报:您的《漂木》曾获得诺贝尔文学奖提名,您如何看待诺奖提名?

洛夫:不要给诺贝尔文学奖加太多附加因素。“诺奖”每年从全世界选出100位非常优秀的作家,再从中选出五位候选人,选出来的已是珍品。平常心就好。

快报:华语诗歌、华语诗人和诺贝尔文学奖之间是否存在距离?

洛夫:这个问题我也曾跟诺贝尔文学奖的评委马悦然谈论过,马悦然是瑞典文学院18个院士评委中唯一懂中文的人。我认为最主要的问题是翻译不好,诺贝尔奖很难领会华语诗歌的言外之意,从这意义来说,小说相对好一些。诗最重要的就是背后的含义,我们称之为“言外之意”,而这部分内容恰恰是最难翻译的。所以美国有位诗人说,什么叫诗呢,诗就是被翻译漏掉的东西。当然得奖都有两个因素,主观和

客观。主观的因素很难讲,个人对诗的评价不一样,不同文化的人评审标准也不一样,很难有一个绝对公平的结果。

优秀的诗人不制造喧哗

快报:很多人对诗歌没有兴趣了,您却一直坚持着,动力是什么?

洛夫:喜欢诗歌的朋友一直问我这个问题。用现实的眼光看起来,写诗究竟有什么用呢,又没有经济利益。后来我就跟朋友说,我从开始就不是以市场的价格来衡量诗歌的价值。诗不仅仅是一种写作行为,更是一种创造行为。一种有价值的创造,我用价值观来维持写作的强度而不放弃。

快报:越来越多的人重新拿起笔书写,希望您能给大家一些指点。

洛夫:我不说写诗的技巧,只说心态。写诗的人是一种人,创作诗歌的人是一种人。很有成就的,可能是第二种。他们非常虔诚,不为名利。优秀的诗人,不是那种制造喧哗的诗人,而是不讲话的诗人。

Large advertisement for Xinhua Super Friday (超级星期五) featuring various discounts and promotions for clothing, electronics, and services. Includes logos for Xinhua (新百), CENBESI, and various brand offers like 49减30/25/20, 7.7折, and 1-4折.