

好书我读 Good Book

致那个逝去的摇滚青春



《把青春唱完：中国摇滚与一个文化群体的生活影像》

高原著 中信出版社 2015年9月

摇滚并不是歇斯底里地麻木嘶吼，而是一种心灵渴望挣脱的释放。

在那个特殊的时代背景下，这些摇滚人呈现了“一种社会现实性的、个人内心化的焦虑与寻求宣泄表达的企图”，他们对于青春、自由、才华、独立的追求，深远影响了那个时代。

如果你不能摒弃娱乐圈的是是非非，那么在欣赏高原的这些照片时，你很可能在不知不觉中夹杂着情绪的偏见，并被八卦的情绪左右，至而无法真正看清上世纪90年代大陆摇滚界的本真。

高原的这本“影集”，主要投射于中国摇滚的黄金十年（1990~1999年）。

崔健、窦唯、何勇、张楚、老五、丁武、郑钧、高旗、艾敬、许巍、栾树、讴歌、欧洋、陈小虎等许多优秀摇滚歌手令人怀念至今。不同一般人认知的那样，摇滚并非歇斯底里地嘶吼，而是一种心灵渴望自由的释放。在那个特殊的时代背景下，这些摇滚歌手呈现了“一种社会现实性的、个人内心化的焦虑与寻求宣泄表达的企图”，其实，正是他们的追求，那个时代才会变得不同。

出于工作关系，本书摄影作者高原得以用自己的镜头，长期跟踪拍摄上世纪90年代的大陆摇滚界，可谓掌握了最能反映历史本真的第一手资料。

正因如此，许多照片呈现的定格，与常人想象明星过着肥马轻裘的生活有着天壤之别，光鲜的背后是渴望、沉寂、混乱、随意、放纵、无奈、平淡，还有眼神中普遍难以觉察到的生活贫瘠。

即便同样面对激情四射的摇滚舞台，高原往往会选择跳出光鲜的观众视角，选择从摇滚歌手的侧面或背后进行光影阐释，并别有深意。

在一幅静物照片里，一个正在表演的舞台背后，居然安放五个找不到主人的啤酒瓶——其实它们不需要特定的主人，所有摇滚人都是他们的主人。

与西方许多摇滚歌星迷恋烈酒刺激不同，啤酒的温性或许折射出中国摇滚青年激烈背后的某些温润与内敛。与面向空旷的博大舞台相比，高原镜头里走下舞台的摇滚人往往透射着一种空间的逼仄感。除了铺满画面的躯体，还有杂乱无章的器什，既有音乐的，也有生活的，还有一些根本不知什么用途的，反正随意堆砌。

就是在这样的一种空间里，中国的摇滚歌手们见缝插针地酣睡、聊天、小憩、嬉闹。逼仄的空间根本挡不住他们奔放的年华，哪怕是游走于远离大都市的一次不怎么起眼的小走穴，面孔乐队也会在这片小天地充分燃烧自己的满腔激情。

1994年12月，魔岩三杰窦唯、张楚、何勇和唐朝乐队在香港红磡体育馆成功举办演唱会，高原用25张照片展现了这次重大演出的台前，更主要的是幕后，其中数张采用冲击力更大的跨页之作。说这次演出重大，是因为此前内地摇滚乃至流行音乐多由港台输入，这次则实现了音乐由输入到输出的标志性逆转。

或许是因为首次面对这么大的舞台，在演出前的新闻发布会上，演出成员们明显有些拘谨，过于紧凑的队形显示出一种不安的拥挤与“抱团取暖”心态，窦唯的目光甚至不敢直面媒体的闪光灯。不过，这不是摇滚的全部，一旦进入音乐程序，他们便立即进入疯狂模式。在演唱《垃圾场》时，何勇甚至将水浇在邓讴歌的头上，并从他的胯下伸出演奏——这不仅是演唱会的高潮，也是中国摇滚的一次高潮。

当我们走出摇滚，随着高原的镜头逐渐伸向摇滚人背后的生活时猛然发现，那时的窦唯还是小鲜肉，许巍还很青涩，老狼略显羞涩，何勇依旧贪睡，倒是崔健不多的照片上依然可见浑身上下散发着游子般的随意与沧桑。

摇滚就是生活，生活就是摇滚，走下舞台的摇滚歌星们迅速淡忘了舞台上的灿烂光芒，平淡得形同路人甲。就像多年以后，人们在北京地铁上居然可以频频“偶遇”游侠般的窦唯。

1995年5月11日，差6天才25岁的张炬车祸去世既是一次意外，也点燃了摇滚界第一次对死亡的正视。从中国摇滚时间发展顺序角度看，张炬的逝去恰恰是红磡演唱会后不久，隐约中喻示着摇滚步入巅峰之后开始面对下坠的死亡极端。

与上世纪90年代摇滚勃兴相比，跨入21世纪后，虽然仍有一些摇滚歌手努力支撑，但那个如雨后春笋般的摇滚时代已不复再来。到底是因为社会过于世俗，缺乏对超越思想的追求，还是因为摇滚自身缺乏一种强烈的欲望？到底是因为摇滚失去了唤醒灵魂的力量，还是我们的灵魂在世俗中出现了迷茫……镜头并没有给出答案，但答案很可能蕴藏在我们每位读者的心里。

记得张楚在《孤独的人是可耻的》中唱道：“青春含在你的眼里，幸福写在我的背上，尽管不能心花怒放，嘿、嘿、嘿，别沮丧，就当我们是去送葬”。

青春是美好的，青春并不只是用来怀念的。照片是历史的定格，高原的这些照片，有助于我们从中找到灵魂深处最为本真、最能激发青春活力的信息。从这层意义上讲，怀念上世纪90年代的中国摇滚，就是怀念我们逝去的自己的青春。

禾刀

如果您喜欢写书评，欢迎投稿，一经录用，稿费从优。

投稿邮箱：xingqiqishuping@126.com

新书推荐 New Books

《在西伯利亚森林中》



2015年9月 上海译文出版社 〔法〕西尔万·泰松著

一位法国记者隐居原始森林的人生思考。

《山精灵普克》



2015年10月 广西师范大学出版社 〔英〕鲁迪安德德·吉卜林著

一部以童话写成的英语民族史。

房产资讯 广告刊登热线: 66069071 66069072 QQ:2724050545

- 房产代理
- 房屋求购
- 房屋出租
- 房屋招租
- 房屋转让
- 房屋出售
- 饭店转让
- 转让

转让 新街口建邺路450㎡门面。18013848107
 转让 丰富路门面40㎡。13905187253

转让
 金箔路345号门面，位于金宝市场和女人街中间路段，150平米。13914491718余

转让 兰园菜场门面6米40㎡。13815890255
 转让 五所村菜场绝佳门面房。18512596245
 转让 三牌楼大街20平米门面，适各行，油烟大除外，有意者联系：13347711096

转让旺铺
鼓楼区中央北路旺铺转让
 一楼200㎡，二楼550㎡，适合网咖、餐饮、棋牌、等各行，可分割。13776667515

房屋出售
 出售 禄口镇蓝天名苑小区91平米，价35万一套。（急需钱）。15051869559

饭店转让/承包/招租
 转让 新民路80㎡营业中饭店。15990056300袁

成熟酒店转让
 河西人气旺美食街营业酒店700平米，一楼大厅、二楼包间，店面整洁装修气派，现急寻有识之士加盟或转让。联系电话：13182931392张先生

招租迈皋桥老街餐饮500m²
 13851774999

急转 快餐店。13512509751
 出租 / 合租 秦虹南路饭店。13913033892
 转让 神农路5-6饭店。13851485189
 转让 马群新街老侑子土菜馆290㎡。13815444480于
 转让 或承租板仓街面馆80㎡。18252012016
 转让 / 合作瑞金路180㎡龙虾馆，客稳。13585175256

转让地铁口饭店
 面积400㎡，面议。13382069682

转让
 伍佰村火锅店350㎡，广场200平米。17715297979

转让 龙江饭店。13645160440
 转让 本人去国外，盈利饭店200平米，市口好精装。15365036530
 转让 综合大卖场一楼饭店门面140平米房租22万一年半年付建邺区友谊街66号转让费面议。18651629772
 转让 70㎡面馆。13805178573
 转让 彩霞街饭店200㎡。15151884678
 转让 江宁餐馆90㎡。15298364770
 招租 大学食堂麻辣香锅窗口。18061740086
 转让 龙江饭店，精装380㎡，租金36万/年。13814004055
 转让 / 转租桥北新装90㎡饭店。13073436247
 同转 江宁品牌酸菜鱼连锁两店。15852266715 孙
 急转 饭店。程15861812291

招租 仙林大学城高校食堂窗口。电话13515102002
 招租 高校食堂窗口，要求有特色，有经验。电话：15365116241
 出租 新街口莱迪美食广场档口招特色美食。13951904298

转 让
 转让 盈利超市，打包价9万。13382778817
 转让 浦口永宁新建新装厂房4500㎡，含净化工间，可分割。18951630326
 急转 大学城超市，价格65万。13851959860

汤山宾馆转让
 2300㎡，61间客房。13901585148张

转让 足疗店。13401979072
 急转 足疗店价低。13645172730
 急转 足疗店。18252074487
 急转 营业中奥体附近连锁快捷酒店88间。刘先生15252456262
 转/租 棋牌室。15250980513

咖啡店转让
 福建路盈利中咖啡店转让，中介勿扰。13645182488

转让 托乐嘉菜场生鲜超市。15850671883马
 转让 鼓楼养生馆。15305180886
 转让 南湖专业按摩店，精装修130㎡，营业中。18305168332
 急转 新装修宾馆，江浦。15851866637
 转让 盈利中美美容院，大厂13338626778 顾
 转让 / 承包桑拿，白下。17705150577

旺铺出租 / 招租

出租新街口旺铺
 面积530㎡，90万/年。13505180777 朱先生

门面出租 / 招租

新街口黄金地段门面招租
 中央商场旁，600㎡，面议。18652008093朱

招租 鼓楼紫峰旁厚载巷临街门面，60㎡，餐免。13705164312
 出租 广州路门面260㎡可分。13337816615

出租
 江宁闹市口830㎡门面，(可分割，配套停车，中餐和海鲜免)。13951086312

出租 门面60平米，适办公，休闲。17715297979

出租 南湖闹市门面28㎡。15312046030

出租 门面，适各行。13770835871

出租 苜蓿园靠地铁30㎡门面。13813928592

房屋招租

招租
 鼓楼区建宁路16号河图文化广场面积50-900㎡不等，适合餐饮、培训中心及商品展示等，周13505188721

办公房招租 / 出租

招租 江宁办公楼天元东路龙眠大道地铁站旁兴苑路108号。13813935449

厂房仓库招租 / 出租

招租 仓储鼓楼区幕府东路中段5000平米分租整租均可。13390929806
 招租 幕府路仓库，可做仓储物流。13305161833

出租 新港大道高标准仓库5000平米，交通方便，可代管。13584023831

门面转让

急转 门面，适各行。15366044379
 转租 夫子庙圈230㎡门面。18912974088

转让 好门面40㎡，适各行。15895981532

转让 集庆门大街门面，面积90㎡。电话：13813385266

转让 60㎡门面。13404149429