



## 希拉里竞选团队中的“身边人”

律师! 助手! 顾问! 没有一个总统候选人能像希拉里·克林顿那样, 拥有那么多忠心耿耿的亲信, 他们围绕在希拉里的周围, 形成一道“人肉城墙”, 严密保护希拉里不受到任何伤害。

现代快报记者 潘文军 编译

### 禁卫军

1994年, 希拉里还是美国的第一夫人, 当时她提出的医疗保健改革计划崩盘, 民主党在中期选举中遭到毁灭性的失利。这时, 她的幕僚长玛吉·威廉姆斯召集了10名支持希拉里的女性在一起碰面。这个小集团中包括了资深媒体总顾问曼迪·格伦沃尔德、比尔·克林顿第一次竞选期间的个人律师苏珊·托马塞斯和克林顿的日程调度帕蒂·索利斯·多伊, 多伊后来还担任了希拉里2008年参加竞选时的日程调度。一位与会者将这个小组称作“小鸡会”, 他们讨论第一夫人的议程、媒体战略以及个人生活。后来这种聚会成为定例。

在1994年年底的一次“小鸡会”上, 希拉里走进会场, 将最近几个月的苦水全倒了出来, 她的情绪相当激动。希拉里表示抱歉, 她让大家失望了, 她说自己在考虑退出那种政策性的工作, 她不想影响丈夫对国家的管理。

这些人后来就成了希拉里的“贴身侍卫”。综观她多年的政坛生涯, 无论是失望时还是胜利时, 甚至在比尔·克林顿遭遇丑闻困扰时, 希拉里身边都有一个严密的圈子在保护她: 一支安静而忠诚的“禁卫军”。每遇到一次麻烦, 这个圈子就会更加紧密一些。

但这个圈子的存在也有其负面作用。希拉里的身边人都有自己的利益, 他们把希拉里牢牢包围在中间, 使得希拉里很难听到外界的声音。

### 犹如亲生女儿

在2016年的竞选中, 希拉里的人际网络更加宽广。20多年前, 她的人际网络中主要是妇女, 现在不再是这样了。比尔·克林顿第二个总统任期时的幕僚长约翰·波德斯塔和克林顿任职时间最长的助手之一胡马·阿贝丁现在都在希拉里的麾下。另外还有奥巴马的一些助手也已经加入了希拉里的团队。

在决定参加2016年总统竞选后的最初3个月, 希拉里大约花了600万美元雇佣了300余人, 这是她最大的一笔花费。她2008年的竞选团队被批在人员选择方面过于狭隘, 用人标准就是愚忠。这一次竞选中, 希拉里的“禁卫军”已经扩大到与奥巴马关系密切的男性——比如乔尔·尼森和吉姆·马格里斯, 这两人都是奥巴马2008年竞选团队的成员。

团队中当然也有约翰·波德斯塔这样的老面孔, 在先后为克林顿和奥巴马两位民主党总统效力之后, 66岁的波德斯塔于今年2月离开了白宫。波德斯塔担任克林顿幕僚长时适逢莱温斯基丑闻爆发, 波德斯塔威胁白宫雇员, 任何人要是谈论此事会立即被解雇。波德斯塔被称为“成人监督”, 是白宫纪律的化身。

在所有助手中, 希拉里最信任的是阿贝丁。阿贝丁1996年就作为实习生在克林顿夫妇身边工作, 现在她是希拉里竞选团队的“二把手”。阿贝丁就像是希拉里的私人秘书, 一个看门人。

希拉里对阿贝丁十分依赖, 除了正常工作, 阿贝丁有时还能帮希拉里解决技术问题。比如有人通过电子邮件与希拉里交流, 就需要阿贝丁通过一个“安全”的传真把邮件传给她的老板。如果希拉里在打电话, 阿贝丁就会说:“你能把电话先挂上吗? 他们有事会再打的, 有传真要进来。”

阿贝丁结婚时, 希拉里去参加了婚礼。她说:“我有一个女儿切尔西。如果我有第二个女儿, 那就是阿贝丁。”

### 受伤的战士

不管姓氏、发型、角色和身份怎么变化, 希拉里一直是一根“避雷针”。从她进入公众生活的那一刻, 她就一直在展示自己温柔的一面。她一直靠其他人把“真正的希拉里”展现给公众, 因为这不是她能够或愿意做的“工作”。当然, 极少数情况下, 她也会“意外地”展示自己, 比如今年夏天, 她和一个组织的对话被一个参会者用手机直播给了公众。对话中, 希拉里的口气异常强硬, 与她一直以来的公众形象并不相符。希拉里很早就认识到, 诚实和坦率很少能带来好处。不过她对那些敢于当面说她不爱听的真话的工作人员所表现出来的忠诚给予奖励。因为自己曝光度过高, 经常会遭到误解和嘲笑, 所以她比任何时候都更加谨慎。在政策问题上, 她会听取尽可能多的顾问的意见。有政府官员说:“在希拉里面临的所有麻烦中, 她都不是一个人在战斗, 没有任何一个其他候选人能和她交换位置。”

希拉里的有些品质只有内部圈子的人才能看到, 比如她的机智和慷慨。不过她的个性中最有利的因素是她曾经受过的伤害, 她一直以“受伤的战士”的形象示人, 并不想摆脱以前那段尴尬的历史, 她也摆脱不了那段历史。

希拉里周围的“人墙”帮她建立了一种自我修复、自我辩护的技能, 很长时间以来, 能够过“正常”的生活一直是她的渴求, 但是现在, 在庞大团队的精心保护和打造下, 她必须维持自己的公众形象。很大程度上来说, 她成了手下的工作人员, 工作人员才是她。大多数政治家会保持和手下工作人员的距离, 但希拉里和她的工作人员已经互相依存、融为一体。他们保护了她这么久, 告诉她该读什么书, 不能看什么书; 他们称赞她, 偶尔也会用强硬的口气和她说话——很难说究竟谁是主角、谁是配角。