

娱乐3人吧



豪情仍在痴痴笑笑

指间沙 专栏作家

在香港娱乐圈里，爷爷们的性情似乎比年轻人要浓烈得多，表现欲也更加强烈。眼下明星真人秀节目红火，香港无线《四个小生去旅行》节目前几天开发布会，四个已经是爷爷辈年纪的“小生”分别为谢贤、曾江、胡枫、祖·尊尼亚(Joe Junior)，结果79岁的谢贤忽然冲着81岁的曾江大发脾气爆粗口并企图掌掴，83岁的胡枫劝架被打到。看看，这都是多少岁的人，肝火还恁般旺盛。有人说：“反了，反了，杨铁心敢打黄药师了！”在《射雕英雄传》里，曾江是最风度翩翩的黄药师，而谢贤那时演的是杨康的爸爸杨铁心，这已经是三十多年前的事情了。

《四个小生去旅行》的前身是2013年的无线节目《三个小生去旅行》，那时三个“小生”是谢贤、胡枫、祖·尊尼亚，个性迥异倒是颇能互补。此档节目当时就被指是学了韩国大红的明星真人秀节目《花样爷爷》，当然无线否认了。去年，东方卫视引进韩国《花样爷爷》的版权，请来的爷爷明星里就有曾江。今年，香港无线请曾江加入自己的节目，让三个“小生”变成了四个“小生”。谢贤不满的正是后来加入的曾江，觉得他总说自己身体不好一直要坐轮椅是要大牌，看不惯他的“大佬”作派。

当然，也有人说谢贤与曾江闹矛盾是为了节目预热在炒作，曾江在出发前就说，并不是为了无线上节目，而是“想跟老友阿修(胡枫)、老四(谢贤)去旅行，一齐讲粗口”。相信这一定会比彼此陌生、客客气气到底的“爷爷”明星们旅游要带劲得多。他们结伴漫游，弹吉他唱唱歌，还“贼心不死”计划泡妞，当然打打架、吵吵嘴也是难免的。

我们这里尊称老艺术家们为“爷爷”，但香港人偏偏爱称“小生”，要当永远年轻的“小生”。是“小生”就可以有脾气有血性有冲动。谢贤、曾江这一批男艺人，年轻时都演过风流倜傥的小生，经历过香港电影的上升期、黄金时代，跟着纵横江湖半个多世纪。那一代的香港明星，比如今风华正茂的小生们可是气壮山河得多，他们个性突出、不避恩怨，都是天生表演型、竞争型人格。

谢贤与曾江的斗气，有是非对错吗？都是一时之气、一场好戏罢了。沧海一声笑，滔滔两岸潮，豪情仍在痴痴笑笑。



张曼玉任性之前已做足了贡献

韩松落 专栏作家

张曼玉为电影《恋爱中的城市》唱的主题歌《如果没了你》曝光之后，看到两条意思相反的消息，一个来自制片人，他说，张曼玉是很坚强的人，“对音乐非常非常爱，只会为创作纠结，而不是别人的看法”，另一条来自媒体，媒体打探到的消息是，这是张曼玉第一次给电影写歌，为了这首歌，她把专辑都推后了，自然很想知道大家的反应，歌曲发布的时候，她在海外，还发微信打听网友评价。我在这里可以友情提供一条网友听歌之后的评论：“看在过往电影演得好的份儿上，就不报警了。”

算起来，这是张曼玉第二次公开展示她的音乐能力，上一次是在去年的草莓音乐节上，那次现场，她也得到了两种评价。当然，现场有太多的偶然性，不能展示音乐里幽微的部分，而这一次，她拿出来作品，完全属于她自己，作词、作曲、演唱、MV剪辑，都由她完成，我们终于可以冷静地打量一下她的音乐能力。她的声音和她的歌，让人想起斯嘉丽·约翰逊为《逐冰之旅》演唱的主题曲《Before My Time》，嗓子很沉、很苍凉，气氛有点颓，曲调比较平，但配合了电影画面和对白，倒也有点余味。

在张曼玉发布新歌之前，林青霞上了真人秀，再早一点，钟楚红通过微博售卖大米，几位绝代女神如此入世，网友们却深受震撼。但这倒也是一堂完整的生命教育课，所谓女神，其实是人生经历的导师，让我们看到她们的崛起、全盛到衰退，以及她们如何寻找出路。这出路，不是金钱意义上的，而是人生出口层面上的，女神们让我们知道，要有许多种手段，许多次隐藏，许多次转身，才能巧妙度过一生。总之，每个人都在设法经营自己的生活，让自己的生命继续充盈。

张曼玉是最有标本价值的，别的女明星，或者过于平顺，或者极少展示自己的人生体验，而张曼玉的生活，却是那么真切地让所有人看到。出道之初，一脸纯白的她，演过用亦舒小说改编的电影《玫瑰的故事》，张曼玉扮演的黄玫瑰，是一个“生命内容收集者”，遇见她的人，男人或者女人，发生各种事故，来促成她的生命体验，成全她的内容收集，直到她成了一个带点沧桑感的女人。这个故事，似乎预示了张曼玉的人生，出道之后的她，陆续演了很多很美很天真的女孩，就在这个节骨眼上，她遇到了王家卫和香港新浪潮的几位导演，她从此开始走上另一条路，最终成为我们知道的这个张曼玉。

但她还是不肯就此止步，试图开辟新的疆场：“我不觉得我演戏演得好又代表了什么。你说你会煮饭、很会算账，这都是实打实的本事，可很会演戏算什么？……到我死那天，别人说‘她生是一个演员，死是一个演员’，我会不高兴。”她很有计划地，从那个众所周知的“张曼玉”里脱身而去，用写歌、唱歌，用舞台上的尽兴演出。

这是属于她的特权，演过许多好电影之后，才可以唱一首不那么悦耳的歌；当了一辈子绝代佳人之后，才可在真人秀里挥霍一下自己的人品；尝试过人生的种种荣耀之后，才可以体面地开摄影展和卖大米。任性之前，要做足贡献，任性之后，开心就好。这也是女神们贡献给我们的经验和心得。



爸爸也回来带带娃娃吧

黄佟佟 人物记者

被朋友拉去看了一场国产电影，叫《我爸比我小四岁》，一部典型的类型片，讲的是忙于工作的父亲因为车祸而变成5岁小男孩，和9岁的女儿相依为命的故事。班底是网剧班底，技术上来说真的一般，可是我坐在电影院的时候，想得最多的居然是：应该所有中国大人都想把老公拽进来看这部电影，受一下教育吧。事实上，这几年，试图劝慰、引导爸爸回归家庭教育的影视题材越来越多，“陪伴是父母最大的责任”。芒果TV的《爸爸去哪儿》之所以拍完一季又一季，火完又火，除了荫娃功效巨大之外，电视机前女性观众的隐秘愿望也推高了收视率：几千年来都是妈妈带娃娃，爸爸们也回来带一带娃娃吧！

仔细想一想，中国的爸爸不带娃，确实已经几千年了。

最著名的爸爸不带娃可以追溯到大禹治水，原始时代的男人已然将忙于事业三过家门而不入当成辉煌事迹。而评书里戏剧中，杰出的男人全都有一个含辛茹苦带大孩子的单亲妈妈，“孟母三迁”里孟子的妈妈是单亲妈妈，“岳母刺字”里岳飞的妈妈是单亲妈妈，“断齋画粥”里苦读的范仲淹也有一个单亲妈妈，他们的爸爸去哪儿了呢？典籍里语焉不详，这其中隐含的巨大道德陷阱在于——大家都在集体赞颂母亲的伟大无私奉献时，并无意追问中国男性为何屡屡在家庭中缺席——永远只剩下孤儿寡母，永远是女性在挣扎中独自担起教育孩子的重任。

几千年来，一代又一代的中国孩子都是由妈妈带大的。不光戏里如此，我记得我看过一个民国奇女子的回忆录，她就提到自己出身地主家庭，可是却没有机会见到父亲，一是因为父亲有几房妻妾，他也不大记得自己有几个孩子；二是在中国文化里父亲就该一直肃穆庄严地居于堂室之上，很少和孩子们打成一片，孩子们都跟贾宝玉似的，看见爹爹跟老鼠见了猫，别说亲情了，连普通的陌生人之间的善意都达不到，只有惧怕与疏远。

比如我小时候所在的儒家传统盛行的湘中地区，在一般农村人的家庭里，父亲在家庭生活里也是稀缺的。要不然男主人就一直奔波在外面干活种地做生意，一有闲时也忙于在外面打牌喝茶聊天，男人的任务是挣钱社交，以及打着挣钱社交幌子的玩，而女人的任务都是全部家务以及教育孩子。包括我自己的父亲，即便他受过高等教育，即便他疼爱妻子，但一下班也是第一时间去下棋而不是回家煮饭，以至于我妈妈从三里地外的学校赶回家里锅清灶冷，多年在此事上发飙上火。

现在想来，这也是我父亲从小所受到的文化浸润：男人是不需要做家务的，所有的家务劳动与孩子的教育都天然地归属于女人。但问题是，以前的中国女人是天然地不需要工作的，而现代的女人，她们又要上班又要做家务又要带孩子，如果她们的男人还理所当然地当甩手掌柜，女人不光火才怪呢！

时代前进，男女在家庭与社会角色的变迁，必然带来社会文化的变造，无数教育书籍都在谈论父亲在孩子成长中的重要作用，特别是女孩子，这不用多谈，而影视产品则无疑反映着时代潮流里最隐秘而具体的呼唤：爸爸该回家了，回来多带带娃娃吧！

你看

《滚蛋吧！肿瘤君》

出品:中国

导演:韩延

主演:白百合、吴彦祖、李媛



29岁生日前那天，熊顿因吐槽奇葩老板而丢了工作，又遭遇极品男友劈腿而丢了爱情，还莫名其妙进了趟派出所，但坏运气并没到头，在生日PARTY上欢腾过后，熊顿突然晕倒在了自己的房间。那一刻起，熊顿踏上了一段虽然痛苦但仍然充满欢乐，困事不断的抗癌之旅……熊顿爱情幻想的主角梁医生，调皮可爱的小男孩“毛豆”，以及虽然光头素颜但性感如旧的“女王”夏梦。这样一群特殊的人，因为共同的原因，相遇在医院这个特殊的地方，他们特殊的相遇给本来枯燥痛苦的治疗带来了无数啼笑皆非的欢乐。令人伤心的是，熊顿还是离开了我们。

《暗黑之地》

出品:法国

导演:吉勒·巴盖特-布赫内

主演:科洛·莫瑞兹、查理兹·塞隆



讲述了一个女人，在7岁的时候经历了一场灭门事件，幸存的她后来证实凶手正是自己的兄弟。25年之后，一群对这个案件非常热衷的人到来，让她不得不面对这场罪恶的各种疑问。