



《奥斯卡·王尔德传》

[美]理查德·艾尔曼著
广西师范大学出版社 2015年1月

十多年前,《南方周末》上刊发过一篇文章,把奥斯卡·王尔德称作是一只“唯美的细腰蜂”。这是一个略带戏谑色彩的称呼,而且只是将侧重点放在王尔德唯美颓废、标新立异的那一面,显得浮于表面、有失公允。在十九世纪八十年代至九十年代的英国文坛,王尔德的确是一位令人瞩目的人物,时尚达人,花花公子,先锋作家,唯美主义的圣徒……彼时一切诸如此类的时髦名号,似乎都可以归到他的名下。但是,毫无疑问,王尔德

宽容是衡量文明的唯一标准

同时又是一位随心所欲的智性冒险家,一位擅长行为艺术的性情中人,一位试图改变习惯势力的时代先行者。诚如美国传记作家理查德·艾尔曼所说的那样:“王尔德展示的不仅是一种艺术理论,还是一种生活理论,不仅是一个卓越的人格,还是一个对立面,与之对立的是那种只知发展却不顾生活质量的现象。”

理查德·艾尔曼的《奥斯卡·王尔德传》是一部获得过“普利策奖”的传记名作。作者不仅真实还原了王尔德的生平,更为重要的是,他以同情与理解的视角重新诠释了王尔德的生平,充分展示了王尔德精神发展史的不同阶段——如果说还原只是以大量第一手资料再现传主的人生轨迹,诠释则意味着一种心灵的相知,意味着对传主精神的深度理解。虽然艾尔曼笔下的王尔德与我们想象中的王尔德不尽相同,但这个王尔德显然更真实,更富有人性,也因此显得更伟大,更感人。如同很多初出茅庐的年轻人一样,早年的王尔德骄傲、自信、叛逆,特立独行,雄心勃勃,渴望在更加广阔的舞台上一显身手,对中规中矩的爬行生活不屑一顾。他以一种公开、隆重的风格

进入伦敦社交界,奇装异服是他的道具,俏皮话是他的武器,另外,还有对他唯美主义的定义,他对艺术非同流俗的见解……连他自己都没有想到,依靠闪烁发光的才智、热情和魅力,他竟然轻而易举地攻陷了伦敦,不仅迅速成为社交界的宠儿,甚至还自诩主导了一时风向,代表了一种文明。

然而,让王尔德同样没有想到的是,他显然低估了传统的势力,敌视他的暗流只是暂时沉潜下来,却从来没有真正消失过——他摇摆不定的宗教信仰,他那副花花公子的打扮,他对希腊文化的偏爱,他暧昧的性取向,他对传统道德的蔑视,他对虚伪、做作与冷漠不留情面的冷嘲热讽与嬉笑怒骂,既时时遭人嫉恨,也很容易成为众矢之的。王尔德试图迫使一个虚伪的时代接受他的本来面目,他怀着挑衅的态度面对自己必将降临的厄运,“不再仅仅用词语挑战维多利亚社会,还开始用行动袭击它”。对于王尔德来说,稳定的生活一旦形成习惯,就会成为失败之源,所以他不能容忍平庸与虚伪,他宁愿勇敢地走上火刑架,也无法小心翼翼地成为逃亡者。从声名显赫到身败名裂、潦倒以终,王尔德的选择其实

带有某种“烈士”的意味,他的悲剧既是一种寓言,又是一个象征——对此,王尔德本人也有着清醒的认识,他想以身体力行去改变人们的思想和事物的色彩,但最终却成为一名自我意义上的殉道者,并被自己所处时代的“舆论暴力”所谋杀。

有人说王尔德的悲剧是“一个年代学上的错误”,的确,王尔德身处那个文明转折的时代,已然注定了他的不合时宜,注定了他身体与心灵的撕裂之痛。艾尔曼认为,王尔德其实并不属于维多利亚时代,而应该属于我们这个时代。他说,在王尔德身后,“我们前仆后继,去争取艺术中的最高虚构,把艺术和社会变革联系起来,把个人和社会的推动力结合起来,保护那些反常和独特的事务,让它们免遭净化和标准化的侵袭,用同情的道德观去取代严厉的道德观。”以多元取代单一,用宽容取代严厉,无疑是所有文明社会的旨归。以此标准衡量,或许有些社会已经达到了这个标准,但有些社会却与之相差甚远。那么,如果王尔德生活在我们这个时代,他就一定可以得到社会的宽容,受到人们的善待吗?至少就我个人而言,我依然不敢乐观。慧远

如果您喜欢写书评,欢迎投稿,一经录用,稿费从优。

投稿邮箱:xingqiqishuping@126.com

新书
推荐 Books

《为你,耶路撒冷》



浙江人民出版社
铁葫芦图书
[美]拉莱科林斯著
[法]多米尼
克·拉莱科林斯著

一部侦探小说般“烧脑”的纪实文学经典,“迄今为止关于以色列最伟大的著作之一”,这本书会让你无限接近耶路撒冷。

《昨日不辞而别》



锤子著
鹭江出版社
2015年7月

摇滚是一种跌宕起伏的生活,也是常人难以理解的英雄梦想。

《记忆残留》



上海译文出版社
[英]汤姆·麦卡锡著
2015年7月

英国近十年最棒的小说之一,以独特的冷峻视角揭露了我们栖居于自身的内心隐秘世界,以及来自外界的干预力量会如何操控我们的记忆和所谓真实。

历史就在孩子的眼中

表述说教味太浓、不够亲切等等,理解历史永远不是件简单的事情。

从这个意义上讲,亲历者最真实直接的描述,使得《小难民自述》这本书在再版伊始,就受到关注。实际上,书中的历史不仅属于20世纪30年代,也属于包括2015年在内的每个年代。

这本书的作者是“小姑女士”,这不是这个时代常见的网名,而是存留于历史最深处的真人。写下这本书时,“小姑女士”是个年仅13岁的小女孩。她原名吴大年,本来居住在南京。1937年,抗日战争爆发,为了躲避日寇,她与家人一起离开南京,辗转安徽、江西、湖北、湖南、贵州、云南等地后,历时9个多月,最终抵达昆明。她把一路上的难忘经历与见闻感受记录下来,这就是《小难民自述》。1940年3月,商务印书馆曾在香港出版此书,此后,这段最生动真实的历史却渐渐湮灭于故纸堆中。

是著名历史学家钱乘旦教授重启了《小难民自述》——他正是“小姑女士”的儿子。

国家是由一个个个体组成的,历史是由一个个事件叠加的。面对国家的苦难,个体可以无力但不会无辜,最终也不可能永远置身事外,很可能加速变得无助。这是1937年时的中国的写照。在那场战争中,有的人逃难了,有的人选择了留守,有的人直接被屠杀。逃避并不可耻,留守也不等于光荣。被屠杀虽然可悲可怜却也并不全值得歌可泣。在国家的苦难面前,所有的人未能幸免。那种苦难可以是战斗的血腥、撤退的恐慌、屠刀的残忍,也可以是被追赶的疲惫、纠结的困扰、对恐惧的恐惧。

因此,战争永远不是只有前线,绅士们虽然想让战争远离非战斗人员、远离妇女儿童,但几乎所有的这些想法注定只是妄想。我们容易记住火线上的战争,也容易记住男人和大人的战争。对于这类情景的描述已经太多。但是光有这些,我们真能理解战争吗?女人亲历战争的表达,小孩关于战争的记忆,一直并不多见。《小难民自述》的价值不在于描述战斗和前线,它

描述了火线之后或者是不断后退的抗战前线的一些见闻,记载了一个13岁的小姑娘最真实的感受。看到这本书,不仅仅可以读到一个民国小姑娘的才华,更可以深切地感到一种故进的恐惧、国弱的悲慨、民不争的羞愧,所以,不由得珍惜不易的和平,期待更加强大的国家和文明的国民。

年轻永远蕴含着超出大人们想象力的才华和力量。正如书中所述,首次出版前有人怀疑这些文字会出于一个十二三岁的少女之手,同样,放在今天这亦会引发疑问。但这确实是事实。

今天重读这些文字,价值不仅在于提醒我们应该关注那段历史、不能忘记不该忘的历史,更在于提醒我们需要更加关注青少年,不应低估青少年的理解能力,无由忽视青少年探寻真知的渴望和追求自立自新的权利,更不能不负责任地给青少年传递和放大负面的情绪。想想吧,拿起石头,扔不出去的话,砸到的就是自己的脚。

龚淳泽

好书
我读 Good Book



《小难民自述》

小姑女士著
江苏人民出版社 2015年6月

历史,从来都是活生生的,经历的累积和抽象,虽然可以久远,但始终不应陌生。通过个性化的表达和记载,不同时期的见闻、感受、情绪和观点,可以跨越时空进行分享。

但由于有的文字记载不一定真实诚恳,一手的历史描述相对有限,后人的立场、认知的局限可能加剧潜在的误读,而教科书的历史

商务信息

广告刊登热线:
66069071
66069072
QQ:2724050545

求购汽车

高价购 3~9米货车。18105186138

求购 3~9米货车。13851423339

转让汽车

转让 09 年 豪 沃 自 卸 车 。

13260918000

转让 09 年 4.2 米厢车, 平板车。

58350376

遗 失

遗失一本他项权证房屋坐落:玄武区佛心桥2号01幢602室,丘权号:166003-I-12,他项权利人:南京市紫金科技小额贷款有限公司,他项权证号/登记证明号:玄他字第275174号,声明作废。

遗失南京华鹏钨钼材料厂税务登记证正本、副本,登记证号:32010477701249X,声明作废。

遗失 刘海江 残疾证

32011119750516041544,声明作废。

遗失 姚磊就业证

110120064855声明作废。

遗失 南京金箔集团房地产开发有限公司

金王府小区10台电梯的特种设备注册登记表10份,登记表编号:

KR305、KR 319、KR317、KR322、

KR309、KR310、KR313、KR318、

KR321、KV155,声明作废。

遗失 豆加云 驾驶证

号320122197811012014声明作废。

遗失 南京长明机械制造有限公司

外经证,号码宁地税宁外证(2014)

2217号,税务管理码:

320100100305955,声明作废。

遗失 李荣奎就业证,身份证号

320105198405281620,声明作废。

遗失 缪华军官证,南字第01280948号

号,声明作废。

遗失 南京广播电视台系统集成有限公司

外经证,宁地税玄外证[2015]136号,声明作废。

家 教

名师 上门小、初、高。83358848

南师 贫困生上门。84866126

社 会 调 查

南京女子 专业、婚变、取证、维权、

支招。66062889

搜索 婚调,取证,维权,寻人。

13451848090

必成 专业跟踪,清欠,寻人。

83368230

起源 成功收费。13951837007

婚调、维权、寻人查址、清

欠。18136657007

保密 专业婚调、出谋划策。58820255

休 闲 礼 仪

玲珑 学生、车模。18251880271

明星 模特。18251880753

唯美 学生、模特。18751967131

魅惑 15996343577

丝媛 嫩模。13675132422