

# 蒋方舟接受现代快报独家专访: 年轻的时候被人捧着 会失去很多认识



蒋方舟又出新书了。11岁写成长篇小说《正在发育》，12岁成为多家报刊的专栏作家，23岁担任《新周刊》副主编……就在几天前，26岁的她推出了自己的最新作品——短篇小说集《故事的结局早已写在开头》。

谈及当代年轻人最缺失的素质，蒋方舟认为是远见：“你在自己年轻的时候被人捧着，会失去很多认识，像我自己，就真的走了很多弯路。”

现代快报记者 徐悦



蒋方舟



## 70后到90后的作家里没有文学英雄

现代快报：你给文学英雄的定义是什么？

蒋方舟：用文章救世的也就是鲁迅的那个时代其实已经过去了，一篇文章没有办法像当年那样唤醒那么多人。在我心目中，现当下的文学英雄要有独立的坚持，思想绝对的独立，能够坚持相对独立的纯粹写作。我觉得这其实就是文学英雄。

现代快报：在你眼里谁可以称得上我们这个时代的文学英雄？或者缩小一下范围，在你眼中谁是80后90后心目中的文学英雄？

英雄？

蒋方舟：说实话，我觉得80后90后作家没有，甚至70后作家也没有。这与时代有关系，像我们这一代作家，没有经历过那种“大时代”，没有经历过那样的时代考验，所以没有真正意义上的文学英雄。60后我要想想，50后作家如果要我说一个，我觉得是阎连科，一个非常坚持，非常勇敢的作家。

现代快报：你自从担任了杂志副主编后，交友圈应该更广泛了。

蒋方舟：我觉得没有，反而是工作之后，有意的让自己变得更

闭塞，因为写作还是需要一个相对封闭的环境，自己才能更静下来，工作之后觉得生活变得更简单了，除了去录节目，周一到周五全部写东西。

现代快报：当主编和当作家哪个好玩？

蒋方舟：当作家更好玩，在你的文字世界里，你就是国王，你可以任意处置所有的人物，所有的情节。日出东方唯我独尊的那种感觉是当编辑没有办法体会的。编辑更多的是去协调沟通，所以我觉得当作家更任性一些吧。



悦然纸上

## 更好的青春是为了什么



蒋方舟与现代快报记者徐悦

第一次见蒋方舟，在乌镇，《新周刊》举办中国年度新锐榜，我在颁奖典礼上遇到了杂志界最年轻的副主编。她不苟言笑，有点高冷。

第二次见她，在苏州，她从颁奖嘉宾变成了真人秀嘉宾，一身打扮也从晚礼服变成休闲装。和她闲聊，才发现这姑娘不单口才好，而且谈笑风生。谈笑风生不就是指口才好吗？才不是，是指笑得好。

笑是人生的第一生产力。

我问她，媒体报道的蒋方舟和本来的你有误读么。她说：很多读者会觉得我是非常犀利的一人，其实不是，生活中我还是挺小孩的。仅凭媒体报道会觉得我特别装腔作势，属于自视甚高而且很端庄的那种知性才女，其实也不是。他们对我的误读是多方面的。

误读这个事情，无非两种缘由：了解不深妄加猜测，居心叵测有意歪曲。前者就是我这人，后者恐怕因她年纪轻轻就恁大名气，惹人羡慕嫉妒恨。

张爱玲说，出名要趁早。蒋方舟是这句名言的践行者。韩国“2011年畅销书之王”《因为痛，所以叫青春》的作者金兰有个时钟论：如果将人生比作24小时，20多岁处于早晨7点，一切都来得及。

大家都喜欢成为少年天才，赢在起跑线领跑前半程。可是，“所有的天才儿童都是对成人世界的一场献媚”。所谓脱颖而出，无非是世俗对你的与众不同的能力的评判。一个人的能力无论怎样优秀不过是工具，完成有意义的任务才体现价值。否则，它就仅仅是一个优秀的名头而已。

我始终认为，一个人的生命意义是通过各种途径、各种努力找到自我，并为“我”所用。《西游记》说的就是精神层次各异的几个家伙结伴寻找自我的故事，取经只是被借用的概念。

一个人，如果能在很小的时候发现自我，那是很幸运的事情，因为他居然可以不费尽周折不颠沛流离不百转千回不天凉好个秋就触碰到了生命意义。小朋友，恭喜

你，我看你天赋异禀、骨骼惊奇，想来是百年难得一见的奇才。

不过，发现自我只是真正意义上人生的起点，不断地修正和坚持自我才是沿路好风景。而且，这个自我一定不是媚俗的，媚俗的，媚俗的，不可以被外界的赞誉所绑架，不能够为潜伏的贪婪所蒙蔽。

更好的青春是为了什么？张爱玲只说出名要趁早，她没说人生是为了出名，你想想看，这里面的逻辑区别可大了。

如果你有幸拥有更好的青春，有幸在青春到来之时甚至之前就发现了自我，不要浪费它，把独一无二的东西弄得世俗化并谄媚于众，世界上最可惜的事莫过于此。世界上每天都有一万种可惜，因为一万个万里挑一的水滴后来没入茫茫人海。世界上还有一万零一种可惜，因为你还不曾发现自己也是一颗独特的水滴。

别人说蒋方舟：你9岁出书，9岁是天才，15岁是才女，25岁就是普通人了。

蒋方舟说：不怕成为普通人，但不想成为“他人”：成为他人是一件很容易的事情。就像阿拉斯加犬，它在雪地中会一点一点地偏离方向，到最后可能偏离180度方向，而坐在雪橇上的人对此一点知觉没有。变化一点点累积，我们也一步一步变得不像自己，或者变成自己不喜欢的人，甚至是自己所反对的人。

是的，不管你是谁，青春年少或经历沧桑，都不要成为貌似自己的“他人”。

徐悦

## 向小孩推荐《红楼梦》和《道德经》

或者一部作品达到优秀和伟大的标准分别是什么？

蒋方舟：我觉得优秀的作家有很多，如果你的写作是真诚的，是独立的，都算是优秀的作家。但每个作家水平的极限不一样，伟大的作家是很少的，可能100个优秀作家里面有一个伟大作家。在这个时代，优秀的作家越来越多，伟大的作家越来越少，甚至没有。

现代快报：说说你心目中伟大的作家。

蒋方舟：托尔斯泰当然是伟大的，他的写作是没有办法超越的。兰陵笑笑生是伟大的，我非常喜欢《金瓶梅》，越到后面写得越好。它拓宽了人们对人性的认识，在你读这本书之前和之后，你对人、对世界的理解是不一样的。前

段时间我在读乔伊斯的《都柏林人》，写作的技法很厉害。还有的就是乔纳森·弗兰岑，美国最好的一个现实主义作家，国内出版过他的《自由》和《纠正》，马上会有新的小说面市。我觉得他也是伟大的，因为他在一个很浮躁的大众媒体时代，创造出了托尔斯泰一样的现实主义皇皇巨著，特别了不起。

现代快报：如果你以后有自己的孩子，给他推荐两三本必读书，你会推荐哪些书？

蒋方舟：一本是《红楼梦》，我所有关于人情世故的知识都是从《红楼梦》中得到的。再者是《道德经》，我小时候就读《道德经》，它让你对他人的痛苦，对别的世界的想象能力，包括你对这个世界的悲悯会有一个认识。

## 我曾相信永恒的原则，现在有点怀疑

现代快报：听说你本周有新作出版上市了？说说这部作品。

蒋方舟：是个短篇集，一共9个短篇，每个故事都有联系，每个都是讲逃离的故事，但是每次逃离都是失败的，连续9个故事，所有的人物之间都是有联系的，是个现当代的故事。上半年很长的一段时间都在改这部新小说，一点一点地看，一点一点地改。下面要写的就是一个长篇，已经写好梗概了，预计下半年写完，再花半年的时间修改出来。

现代快报：你觉得现在年轻人最缺乏什么？

蒋方舟：最缺乏远见吧，现在

各种各样的利益、机会特别的多，90后当CEO，90后赚到自己的100万甚至1000万的人都不少，所以年轻人会觉得怎样在短期内去赚钱或者出名才是正经事。但我始终觉得这是缺乏远见的事情，在积累不够的情况下输出掉自己的知识，输出掉自己的精力，我不觉得这是非常明智的。而且，你在自己年轻的时候被人捧着，会失去很多认识，像我自己就真的走了很多弯路，才得出的结论。

现代快报：什么事情你是过去深信不疑，现在却深表怀疑的？

蒋方舟：原来我会相信永恒的原则，比如说，正义一定会取得

胜利，人性不好的人会过得不好，好东西更有价值，现在发现其实不是这样的。比方说，我们现在看文化市场，或者缩小点范围，影视剧市场，你会发现很烂的片子票房居然会很好，这个时候你就会怀疑，心里会挣扎。

现代快报：那你给自己设定的终极目标是什么？

蒋方舟：我没有终极目标，都是阶段性的，我希望我的每个作品都可以达到每个阶段的现有水平的极限，然后一步一步地往前，所以这个终极目标在哪我不知道，于是我只设定这种阶段性的目标，这样才能走得更远。

