

娱乐3人吧

扔向英雄的手榴弹

指间沙 专栏作家

一般来说,当一个女演员通过嫁给比她名气大几百倍的男人而极速获得关注后,会第一时间变得低调神秘起来。例如嫁给周杰伦的嫩模昆凌。而当这个女演员反其道而行之奋力做出必受争议的努力时,她的婚姻就不会像人们想象的那样走上模范之路。例如嫁给刘翔的葛天。这全靠她在“抗日神剧”里的激情片段,当她从自己裤裆里掏出手榴弹时,这枚手榴弹炸响了网络,也粉碎了人们对刘翔婚姻的诸多幻想。

距离刘翔喊出“我最爱的它和她”才几个月,这段“文体恋”就被唱衰。不,可能还不止被唱衰这么简单。鉴于刘翔是上海人的骄傲,而沪上强势的官家媒体竟然报道他与葛天或离婚。按照“墨菲定律”,任何事都没有表面看起来那么简单,会出错的事情早晚会发生。“刘飞人”的这段婚姻还真是岌岌可危。

这倒不是看昔日英雄的笑话,人们是真心真意替刘翔婚姻的未来操心。多年以来刘翔都是极具影响力的男神。这种神奇的力量,不仅体现在他跑得最快的时刻,也体现在他跌倒失败的时候。犹记伦敦奥运会时,刘翔悲情摔跤,举国震惊,甚至不少人莫名跑到正发自拍照的女明星微博下骂她“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”。身为男神的妻子,一定不会不知道演出手榴弹这一幕后,会给刘翔造成什么样的舆论。

尽管毕业于中戏表演系,家境富裕且成绩出众,但就明星这行而言,葛天原本还不如同班同学“豆瓣女神”张辛苑与演过《甄嬛传》《浣碧》的蓝盈莹。本来,掳走男神的葛天虽然屡遭诟病,但在报道里仍呈现出年轻、大气、痴情的形象,亮相发布会的纯白衣裳也显示出某种纯洁清新。在嫁给刘翔以后,她获得知名度的广度与持久度已经甩开许多女艺人一大截,但没想到她仍旧选择这样一种不堪的方式来取得事业进步:演抗日雷剧。可见,在演艺圈生存之艰辛,女明星出头之困难。也可以看出,她正在走的这条演艺圈之路,既没有沾刘翔的光,也没有为作为丈夫的刘翔考虑过什么。刘翔是被剔除在外的。

世界冠军正当好年华时,总是被看得高过女明星。就算是赵薇恋上王励勤,当时也有很多人替王励勤不值。体育明星是距离男神、女神最近的人,天赋异禀让他们天然地胜出,这与娱乐圈明星摸爬滚打使手段大不一样了。刘翔就是典型。一个藏起个性与真实想法,正试图以较为尊严的方式退出风口浪尖,获得人生新开始。一个则在低劣下流的抗日剧里纵情,不断加强豪爽性感形象。完全是两个极端。从中可以看出两人在价值观、人生目标等诸多方面的差异。近来越来越多失败的“文体恋”例子告诉我们,双明星家庭很难为继,游戏规则不同的人,也最终过不到一起。

大概只有贾樟柯还记得叶倩文

钱德勒 专栏作家

贾樟柯新作《山河故人》在今年戛纳影展主竞赛单元亮相,继《天注定》之后引起了两极口碑,似乎老外更喜欢一些。电影的主题概括来说就是go west,个人的命运被裹挟入席卷全球的时代洪流中——事实上就是对于物质的憧憬和迷信。

电影没看,也不能就前方传来的文字记述妄加评论。我被刺激到的其实是一首歌,导演在电影中使用的叶倩文粤语老歌《珍重》。这首歌最开始是女主角涛年轻时在汾阳纠结于两个小伙子那段日子里听的歌,后来这首歌又成为离异的涛送儿子去上海的离别曲,此时她选择的男人更有钱也“变坏”了,两人离婚,自己的初恋重病在身穷困潦倒,自己的父亲过世了,没有能力抚养唯一的儿子,只好送到前夫身边。“送别”的情节作为小小的视频部分在网上曝光,涛神情黯然地将耳机塞在儿子耳朵里,并且送他老宅的钥匙,画面外响起的就是《珍重》:盼望世事总可有转机,牵手握手分手挥手讲再见,纵在两地一生也等你……事实上,无论是角色还是人物都清楚,这很可能是母子间最后一次见面。

这并不是贾樟柯第一次使用叶倩文的歌。在2008年的《二十四城记》中,他为从上海分配到成都国营工厂的“厂花”陈冲选择了一生的主题曲《浅醉一生》,歌词是:即使希望似梦幻,人渐醉在梦里海市蜃楼,让我编织海市蜃楼,一天一天浅醉一生……对于一个终生未婚的迟暮美人而言,十里洋场的派头经年



不丢,何尝不像是把一辈子把自己泡在夜光杯里,不肯醒来看这天地也变了。

贾樟柯多次在采访中说自己年轻的时候,就是在小武那个年纪,周末都要泡在歌舞厅里,然后就是在录像厅看了很多港片。所以,粤语歌在他的记忆曲库里占据了很大一部分。而作为青春期以听港台流行歌为主的南方小镇青年,叶倩文在我心中也有深深的情结。时至今日在能看到的影视作品里,大概也就贾樟柯还能记得叶倩文,并且偏爱地用了两次。值得一提的是,《浅醉一生》也是吴宇森电影《喋血双雄》的主题曲,叶倩文在片中扮演天涯歌女珍妮,引得周润发、李修贤两大英雄为她赴汤蹈火。贾樟柯想必也是很熟悉这种古典的、个人主义暴力英雄故事。

说回叶倩文,内地歌迷想必更熟悉《潇洒走一回》《真心真意过一生》这样的国语歌,但我更偏爱她的粤语歌,比如《倩女幽魂》中的《黎明不要来》、《古今大战秦俑情》的《焚心似火》,还有《红尘》、《信自己》等等。与同时代的女歌手梅艳芳、陈慧娴以及早期的林忆莲相比,叶倩文本人更有侠女、大女人的派头,言行洒脱,有一些外国女孩“鬼妹”的范儿。梅艳芳出身歌舞班子,天涯歌女的风尘漂泊感很重,陈慧娴玉女形象出身,小家碧玉让人怜惜,林忆莲则像日本女孩鬼马聪慧。唯有叶倩文自带一股英气,让人见之忘俗,也难怪徐克的《笑傲江湖》最初是找叶倩文演任盈盈一角,可惜工期拖得太长,已拍的部分只好放弃,另作他选。叶倩文的伴侣是林子祥,香港少有的“真汉子”歌手,一首《黄飞鸿》主题曲《男儿当自强》红遍亚洲。最近几年,有传叶倩文别恋羽毛球教练,不过不了了之,叶倩文与闺蜜、名媛朱玲玲被狗仔拍到一起相约打球,两人保养颇好,依然赏心悦目。

叶倩文是否真的与林子祥貌合神离,各自欢喜,并不重要。重要的是,现在越来越少像叶倩文这样唱歌的女子,江湖恩怨被唱进一字一句中,胸怀像被打开任旷野清风徐来。总之,山河故人四个字,送叶倩文也是蛮合适的。

一封事后再看的分手信

黄佟佟 专栏作家

美丽女明星被发现和帅哥男友同居,被狗仔队拍到表现亲昵、互相喂食,一梳理两人认识的时间,才发现原来竟在女明星与导演前夫离婚之前,原来去年那场突如其来离婚事出有因,按常理分析应是导演前夫发现了妻子恋情的苗头,断然选择了离婚。

普通的男人发现妻子有外遇,甚至不用有外遇,有暧昧就已经怒不可遏,可导演前夫却写了一封很文艺的分手信。事后再来读这封信,才能读懂它后面的情义。

“这一段路上,我们努力地走过,走不动的时候,要有停下来能力。缺乏勇气、选择沉默,才是残酷的事情。”(事后解读:婚姻的存在要靠两个人的努力,当你不再爱我,我们最好的选择就是让这段婚姻停下来,如果缺乏勇气,不去面对,才是对彼此的不负责和对自我的残忍。)

“那年初夏的傍晚,我和你坐在马路边吃冰激凌,正是下班的时候,一街的人和车,夕阳猛烈,你用手挡在额头上,眯着眼睛说,就算有一天要分开,也要好好地分开,对不对?就算要分开,也要好好地分开,一丁点儿都不要难为那个你爱过的人。”

于是,三年后,我走到你面前说,咱们聊一下吧。你放下剧本,咱们开始聊,渐渐地,我们开始抢着替对方说话,帮对方申辩,就像两个在饭馆争着付账的人,脸红脖子粗,说尽了对方的好话,毫无保留地进行了自省。接着,我做出了这个决定。并且,我说服你接受这个决定。”(事后解读:男人回忆美好过去,提到往日的约定:就算要分开,也一丁点儿都不要难为那个你爱过的人,他遵守和她的这个美丽约定。)

“有力量相爱,也有力量放手,这样好,各生欢喜。”

继续奔跑吧,小仔。”(事后解读:有相爱就有分手,一别两宽,各生欢喜,如你另有所爱,我只有含泪祝福,虽然分手,可是我还是希望你过得更好。)

当年林徽因说她爱上另外一个人,梁思成的办法是“你自己选择”,这已算是男人最高的修养。但在导演前夫那里,还扶上马,送一程。要知道“女人劈腿”在中国的娱乐圈会引发多少惊涛骇浪,恐怕美丽女明星的前程都会因之葬送。导演前夫非但没有这样做,还把分手的责任归结到自己身上,所谓保护对方,真是做到仁至义尽。在这封信里,没有怨气没有恨意,更有更高意义上对于感情的理解,“我们相爱,我们分开,就是这样”。

有时候,其实找一个情史丰富的人未必不是好事,情史丰富的人说明他(她)会爱,也有能力爱,更重要的是,经过情海翻波,他(她)更能正视感情中的无常与变幻,对于感情有高于一般人的认识:你看,爱是很好的,爱不动了,分手也是很好的,当我们不得不分开,还得再一次谢谢你给我的美好回忆。嗯,你走好,我也能保重。

你看

《十二公民》

出品:中国
导演:徐昂
演员:何冰、韩童生、钱波



12天,1140万。这是电影《十二公民》目前为止的票房成绩。但这部电影在公众间获得的关注度和影响力,远非它在票房排行榜末端的表现所能解释的。因《十二公民》而产生的声音,暧昧多义,情绪复杂。有人赞赏它对原版《十二怒汉》做本土化改编的努力,有人力挺它对现实社会问题与阶层分化的直面。同时,有人不满它把《十二怒汉》中的真实案件架空于“中国特色的虚拟法庭”,有人质疑主创对某些关键角色的“体制内设定”。

《我是谁:没有绝对安全的系统》

出品:德国
导演:Baran bo Odar
主演:汤姆·希林、埃利亚斯·穆巴里克



本杰明是一个这样的人:三次元现实世界中,他是一个十足的屌丝&Loser,难以找到存在感,没有时尚感,没有朋友,也没有女朋友。但是二十五岁的他却是一个电脑极客,拥有对数字技术不可思议的天赋。而影片中另一位主人公马克思是一个渴望“黑客世界”的潜在革命者,他注意到了本杰明在网络方面的惊人才华,马克思、本杰明和神童斯蒂芬以及保罗组建了黑客组织CLAY,并且为了正义入侵国际安全系统。

