

娱乐3人吧

被集体怀旧的“蓝宇”

指间沙 专栏作家

真是想不到,14年过去了,现在要来集体怀《蓝宇》的旧。因为传闻刘烨和胡军将各自带娃上《爸爸去哪儿》第三季,“蓝宇”和“捍东”终于又有机会吃喝拉撒于同一屋檐下了。腐女们为此非常激动,有朋友评论:“果然只要活得够久,总能等到CP发糖的!”

其实最初知道《蓝宇》是因为一个女人,刚在电视剧《永不瞑目》演“欧庆春”蹿红的苏瑾,称自己要去拍电影了,还是关锦鹏导演的。结果她一共也没几分钟戏,演的还是拆CP的老婆。人们记住的当然还是玉树临风的一双男人。

众所周知,关锦鹏本人是同性恋,此前出名的《胭脂扣》《阮玲玉》《红玫瑰与白玫瑰》都在刻画女人,这部《蓝宇》对他本人意义重大。但事情就是这样有意思,同样是两个美男爱得生生死死,《蓝宇》当时获得的口碑反而远不如导演王家卫之前拍的《春光乍泄》。而王家卫有妻有子,并非同性恋者。

甚至写《蓝宇》的也不是男人,原著是网络小说《北京故事》,作者是个女孩,故事是听“陈先生”讲的,题材敏感,还涉及高干子弟与走私。“蓝宇”的原型有名字有样子,照片中的他穿着绿衫蓝短裤骑着车,在清华大学门口回眸笑着。那个时候,中国大地还没那么多高调的真假腐女,同性恋还被当作“耍流氓”。也是那

个时候,男男之爱在戏中肉帛相见,不似现在为了吸粉搞暧昧。电影虽然没在中国内地公映,但不影响它被一茬又一茬的年轻人看到。

2002年,北京大学办“首届中国同性恋电影节”,最受瞩目的就是压轴放映的《蓝宇》。但反响毁誉参半,一些人失望地表示这无非是个爱情故事而已,看不出特别,那曲“最爱你的人是我,你怎么舍得我难过”,也没有什么高明之处。

《蓝宇》在香港放映时票房遇冷,在金像奖上几乎颗粒无收。但这部电影在台湾金马奖上倒是大获成功,关锦鹏拿了最佳导演奖,年轻的刘烨因此获封影帝。这是刘烨演艺生涯的巅峰时刻,后来他就没那么剑走偏锋了,投奔主流当起男明星,不仅在张艺谋《满城尽带黄金甲》里演猥琐皇子,还在《建党伟业》里演上了毛泽东,眼下在微博上尽情卖萌逗比。人们翻出两年半前刘烨在微博上调侃的“当年我爸妈买了《蓝宇》盗版碟,沏好茶后说:‘儿子,这是你得奖的电影,一块看吧’”,接续调侃。

撇去同性恋,《蓝宇》等片都在讲述上世纪80年代中国大学生的“致青春”。比起90年代乃至21世纪的大学生们,那一代总与激荡的时代背景紧紧相连,理想的宏大与浪漫、青春的恣意与拧巴,甚至腐烂与毁灭,都远远甩出那些“打胎故事”几条王府井。



胡军刘烨,两个比一个好?

韩松落 娱评人、影评人

芒果台真人秀《爸爸去哪儿》第三季嘉宾名单亮相,胡军和刘烨都在其中,网友在媒体的启发和鼓动下,终于不淡定了:多年前,他们曾在关锦鹏电影《蓝宇》中,扮演一对天人永隔的情人!

种种蛛丝马迹,也随之被挖掘出来,种种迹象似乎都在证明,他们曾经因戏生情。当时尚未成名的他们,为了这部电影,主动或被动地,深深入戏,戏拍完了,角色却并没抽身离去,许多场合,他们刻意回避同台出现,同场亮相,他们不敢对视,提起对方的名字,会打结巴。

更有各种采访作为佐证,胡军接受采访时曾说:“不论性别的话我当然会选择和蓝宇之间的感情。”后来又补充说,“拍了这部电影很多东西全都乱了。”刘烨接受采访时,也曾说:“假如我是……假如我是同志的话,肯定我就是会特别爱他。”还有,胡军上脱口秀,看了两分钟的《蓝宇》片段后,“泪盈于睫”;刘烨结婚,在婚礼上“泣不成声”,再早一点,他曾在一个脱口秀节目里说,他喝醉了唱《你怎么舍得我难过》。

演员入戏这件事,有实有虚,有时候是真的,有时候是假的,有时候说出来是为了宣传,有时候……也就是一句客气话。演过鬼片的,声称自己很久都见鬼;演过精神病人的,说自己癫狂或抑郁了两三年才走出来;演过情人的,说自己对对方有过心动的片刻。入戏,说明这电影值得入戏,说明剧组所有人搭建起了入戏的氛围,自己也交足了功课,付出了劳动。这是基本职业道德,入戏也是职业道德,两手都要抓,两手都得硬。连这你都信,你大概也会相信“改天请你吃饭”“忘记你我做不到”。

但问题是,这正是一个非同寻常的时刻,全

民CP成狂,不但乐于围观成了CP的,也乐于撮合有CP潜质的,更会为没有成为CP的唏嘘感叹,管它是男男、男女、女女。大卫·杜楚尼和吉莉·安德森竟然不是一对?莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温斯莱特凭什么不在一起?陶大宇和郭可盈合作拍了100集剧,现实中居然没有结婚?更别提梁朝伟和张曼玉,几乎是所有影迷的恨史,狄龙和姜大卫,更是被各种撮合,网友用他们电影中的片段,给陈升的《牡丹亭外》剪辑了一部MV,有了那部MV,他们现实中是爱是怨,谁管呢?

《一千零一夜》中有首民谣,关键句子是:“两个比一个好。”张爱玲的《炎樱语录》里有更进一步的诠释:“两个头比一个好——在枕上。”两个比一个好,在天上,在人间,在床上,在月下,在断背山上,在电影里。两个人才能跳探戈,两个人才有爱慕、冲突、离合、想念。而娱乐圈是最能体现“两个比一个好”法则的地方,不论是男女、男男、女女,一次看见两个,比较划算,不论是朋友、爱人、父女,一次看见两个,比较圆满。

但专栏作家朱白说了:“虽然全民CP是包括欧美在内的大众审美的主流之一,但这种轻薄肤浅的审美只是正好符合了我们情感系统中最孱弱的那一部分,这是不用多加思考毫无营养的一种关注式审美活动。”我们怕孤独,怕人和人之间没有联系,现实中得不到满足,就格外需要明星帮助完成幻想。

毫不怀疑,如果胡军和刘烨当真参加了《爸爸去哪儿3》,他们在节目中的表现,会不断被人放大,各种微表情,各种肢体动作……但是说实话,我受够了,我要真的,不要假的,我不讨厌看见CP,但更希望周围的人不总是“独自打保龄”,对于这种貌似热闹甜美实则孤独苦闷的CP文化,我受够了,但愿你也是。

任性宁静

黄佟佟 专栏作家

真人秀果然是过气女星最好的翻身节目,宁静在《花儿与少年》第二季里横空再现,人们这才发现如果和宁静相比,上一季里惹发诸多争议的“公主”许晴简直是太过温良恭俭让了,宁静这样的女子才真叫“霸气十足得惹人注意”。

其实对于健忘的我来说,宁静是一个有点遥远的人物,她让我记忆最深刻的还是1995年姜文那部神作《阳光灿烂的日子》里让人流连忘返的女主角米兰,米兰在王朔的笔下连走路都很勾人,“各个关节的扭摆十分富有韵律,走动生风,起伏飘飘的裙裾似在有意撩拨,给人以多情的暗示。她的确天生具有一种妖娆的气质。”显然刚刚二十出头的宁静完美地解释了这个“从头往下看,风流往下



落”的性感形象,难怪二十年前姜文对宁静几乎是一见钟情,“她很性感”。

作为女演员,宁静极富天赋,尤其是她那极具个人化的美,美得像“炸弹”(姜文语),又自然又野性还极具侵略性。对于男人来说,她几乎像一只架不住的小野兽,这让孱弱的男人害怕又喜欢,也让勇猛的男人觉得“有劲”又“难以征服”,哪怕就算到了43岁的年纪,她的美也余威犹在,真人秀里还照样可以让红裤子的英国司机情不自禁神魂颠倒,要和她套近乎说情话。所以她从不惧怕晒她17岁的英俊儿子,所以她会去访谈节目里傲娇地提起她灿烂的情史:“我从来没有单身过。”

人们总觉得超乎寻常的美似乎应该有超乎寻常的命运。宁静拥有超乎寻常的美,也拥有超乎寻常的起点,她十来岁就因为长得太过出挑而被选中当了演员,成为当年上影的当家花旦。二十郎当岁的年纪,主演的《炮打双灯》和《阳光灿烂的日子》都是得过国际大奖的佳作,可是在经历过那场与姜文激流般的爱情之后,1996年,她迅速与一位名不见经传的美国男人结婚,并产下一子。三四年之后再复出时,世界已然不同,从此开始了漫长的电视剧生涯,虽然演过不少脍炙人口的电视剧,但在演艺圈不成功的规则里,电视剧明星当然是比电影明星级数差很多,于是在一般人的眼里,宁静是“可惜”了。要知道,在上世纪九十年代初期她曾被视为仅次于巩俐的电影女演员,如果她不是任性地出国生子,也许,后来就没章子怡什么事了。

可是,人生到底没有如果。性格决定命运,任性是宁静的标签,她任性地爱,任性地走,任性地演,也任性地飞,生活毫不客气地教训过她,可是她也没怎么屈服,还依然梗着脖子地活着。有人不喜欢她的任性,可是有什么要紧的呢?任性也许仅仅是因为任性得起,美貌让她桃花不断,电视剧让她生计无忧,生活里还缺什么呢?好像什么也不缺,有漂亮的孩子有美国前夫有小她十来岁的小男友们,宁静比大多数四十多岁的中国女人活得豪迈和惬意。

野性勃勃的漂亮女孩子们一心要天和,宁静是拿着一手大牌,却只让自己和了个小番。自食其力虽然辛苦,但到底把命运紧紧攥在手里,桃花流水鳜鱼肥,斜风细雨不须归,人生最难得的境界也许就是宁静这样吧,四个字,“老娘乐意!”

你看

《新女友》

出品:法国
导演:弗朗索瓦·欧容
主演:罗曼·杜里斯、阿奈丝·德穆斯捷



克莱儿与罗拉从7岁起就是要好朋友,然而罗拉在生完女儿露西后就因病去世,留下哀伤的丈夫戴维独自抚养女儿。身为教师的克莱儿决心遵守对罗拉的承诺,好好照顾戴维和露西。某日她去探望戴维,却惊见对方戴上假发、一身女装,浓妆艳抹地给露西喂奶。原来戴维一直都有变装癖好。克莱儿从开始发现时的震撼,转变为协助隐瞒,甚至鼓励对方穿上女装和她外出购物,这让她隐约找回了和罗拉相处时的姐妹情谊……本片是法国鬼才导演弗朗索瓦·欧容的最新作品,改编自同名畅销犯罪小说。

《超能查派》

出品:美国、墨西哥、南非
导演:尼尔·布洛姆坎普
主演:休·杰克曼、西格妮·韦弗



机器人界今年有点躁动。前脚刚走了一个萌坏全宇宙的大胖子“大白”,后脚又来了一个拥有人类意识的人工智能“查派”。导演尼尔·布洛姆坎普从前年的《极乐空间》到这部,怕是再难回到《第九区》的巅峰,如果说前作尽管逻辑漏洞百出,但是尚有对政治和阶级的严肃思考,那么这次就彻底变成了一部更加浅显粗俗、加强娱乐性的爆米花电影。市场风云突变,让人不得不怀疑,早前那些充满金属味和硬科幻的机器人是否已经不受追捧了。而这个——戴着大金链子、操着街头小痞子口语、还拥有情感与意识的机器人成了这个市场的产物。