杰布夫妇早年照片

杰布·布什很可能成为布什家族第三位向美国总统宝座发起冲击的人,作为杰布·布什的妻子,科伦巴·布什会对丈夫的竞选产生什么样的影响?而杰布·布什的竞选运动又会对他们的夫妻关系产生什么样的影响?

现代快报记者 潘文军 编译

■她觉得外星人才会谈论政治
■她至今不太懂英语
■她不满丈夫忙于政事而疏忽家庭

杰布·布什的墨西哥妻子

科伦巴·布什肖像

不愿抛头露面的州长夫人

杰布·布什喜欢时不时地在演讲中提一下自己的妻子。比如今年3月在内华达州,他在演讲中称自己的生活可以分为两部分——认识科伦巴之前和认识科伦巴之后,从高中时代开始,杰布·布什就爱上了这个名叫科伦巴·嘉妮卡·德·加洛的墨西哥女孩,41年前,他们结婚,直到今天。

台下有很多上了年纪的和讲西班牙语的听众,他们发出一阵阵欢呼。科伦巴并没有出席这次演讲,也许是因为杰布还没有正式宣布参选,她觉得不必急于为自己贴上候选人夫人的标签。

布什家族的朋友透露,杰布和科伦巴的感情很深。虽然他们的家庭背景、兴趣爱好、性格等等几乎没有相像的地方,但他们彼此之间十分包容。举例来说,布什家族已经出了两个总统,杰布·布什受家庭影响对政治产生兴趣,但是2001年杰布·布什担任佛罗里达州州长时,有记者问科伦巴是否与丈夫在家里谈到过国家政策方面的话题。她的回答是:"从来没有,我们只会谈我们的孩子、猫、狗以及一些家长里短。"

政治人物的配偶总是扮演着牺牲者的角色,科伦巴则将这一角色演绎到极致。在杰布担任州长期间,他总是长时间地待在办公室里处理公务,于是经常有科伦巴感到不幸福的新闻爆出,不是他们3个孩子中的一个出了问题,就是科伦巴自己出了问题,杰布却无暇顾及。这让科伦巴感到十分不爽,她经常向媒体抱怨说丈夫的事业毁了他们的家庭和孩子。杰布于1999–2007年间担任佛罗里达州州长,这段时间,科伦巴经常住在迈阿密,而杰布则住在佛州首府塔拉哈西。

真不敢想象如果杰布当选总统,科伦巴会如何扮演第一夫人的角色。虽然嫁入布什家族已经数十载,也当了8年的佛罗里达第一夫人,但是科伦巴一直把谈论政治当作外星人才会做的事。1992年,《迈阿密先驱报》的记者问她对于她公公老布什竞选连任总统的看法,她说:"我想回厨房去,辅导孩子们做家庭作业,或者看看电视。"

杰布2002年竞选州长连任时的一个幕僚说,科伦巴是他见过的政治参与度最低的政坛人物配偶。科伦巴会参加各种活动,但所有人都明白"成为公共人物不在她的计划之列"。杰布的幕僚们都知道,科伦布出现在办公室里,唯一关心的问题是杰布能不能按时下班回家吃饭。

杰布的支持者们现在已经开始担心科伦巴扮演不好白宫女主人的角色,在过去15年内,她一直表现出对扮演公共角色的厌恶。科伦巴不求出人头地、大红大紫,这种品德令人敬佩,但是要想成为当今的美国第一夫人,她必须学会从幕后走到台前,无论她喜欢不喜欢。

美国名门之后挑中了墨西哥小镇姑娘

俗话说"不是一家人,不进一家门"。能够成为杰布的妻子,科伦巴在性格中还是有着某种和杰布相似的地方,杰布也是一个循规蹈矩、很少越雷池的人,17岁时向科伦巴求爱也许是他这辈子做过的最离经叛道的事了。按照布什家族的传统,都是在一个很小的社交圈子里为子女择偶,而杰布的选择则远远超越了家族所能忍受的界限。

1970年,还是高中生的杰布来到墨西哥一个贫穷的土著村落当交换学生,和他一起的还有他的10名同学。

"实际上,校舍都是我们自己盖的。"杰布昔日的同窗劳里·布姆普说。他们每天辛勤劳作,建立校舍,他们的行为还曾获得当地村民的赞扬。后来,学生们经常在下午到村里的广场吃熏肉和煎饼,有时他们还会聚在一起喝酒、打牌。

按照杰布的说法,有一天他看到16岁的科伦巴穿过广场,立刻就被她迷住了。"我被电到了!"他曾经对《波士顿环球报》这样说。科伦巴不是墨西哥城那种很社会的女孩,而是那种标准的小镇女孩。她的亲属说,她的父母离婚了,她和母亲住在一起,而她们所住的那个社区居民的观念是,离婚是一种罪恶。

布姆普的说法和杰布的有些出入。他说,另外一个叫约翰·史密茨的同学遇到了科伦巴的姐姐卢西拉。史密茨想搞一个四人约会,他需要一架"僚机",于是找到布姆普。布姆普临时发烧,史密茨只好找杰布顶替。就这样,杰布在四人约会上第一次见到了科伦巴。

在做交换学生的最后一个月,来自美国的同学很少见到史密茨和杰布。他们俩把时间都花在了约会上。两对情侣经常开着卢西拉的车去周围游玩。从一开始,杰布就告诉同学们他恋爱了,当归期来临时,杰布对同学们说,他不跟他们一起回美国了,他带着科伦巴去墨西哥南部港口城市阿卡普尔科进行了一次旅行。

在杰布的朋友看来,遇到科伦巴让杰布认识了自己是谁。在去墨西哥之前,杰布以擅长打网球闻名,他在学校里是一副玩世不恭甚至有点惯世嫉俗的做派。

然而杰布回到美国学校的时候,他已经成熟。他首次登上学校光荣榜,还获得了历史论文奖。布姆普说:"每个人都知道他发生了变化,我们估计这都是因为科伦巴的缘故。"

杰布只花了两年半就从大学毕业了。

1973年的假期,他在墨西哥城的一家餐馆用西班牙语向科伦巴求婚。她花了一天的时间才给出答复,然后给了他一个象征和平的戒指。当杰布打电话告诉老布什和芭芭拉他要和科伦巴结婚的消息时,老两口犹如挨了一记晴天霹雳。在结婚前的小型晚宴上,杰布才第一次带科伦巴见到自己的父母。"我怎么可能不担心杰布和科伦巴,"芭芭拉在日记里写道,"她真的爱他吗?"婚礼在得克萨斯大学天主教学生中心举行,科伦巴不会说英语,所以有关她的仪式用西班牙语进行。科伦巴从此开始了艰难的融入布什家族的过程,几十年过去了,这个过程仍在继续。家庭聚会时一家人会开开玩笑,但不太懂英语的科伦巴只能坐在那里,微笑、茫然。

科伦巴和杰布·布什1999年在佛罗里达的照片

拉美裔身份或为丈夫竞选助力

"没人真正了解科伦巴,"布什家族的一个朋友说,"从许多层面上来说,她的生活被裹上了神秘的面纱。"

有关科伦巴的传说很多。她喜欢雇佣流浪乐队和朋友一起玩,她喜欢在没有装饰的餐厅里享用简单的拉丁美食,她不喜欢和记者打交道,经常被描述为害羞的人……

布什家族的朋友往往用"神秘"或者"具有艺术气息"来形容科伦巴。他们说,杰布只是士兵和伙计,他总是在快速前进,而科伦巴总是在思考,她更多是在内省,更多在考虑看不见的世界。2003年,科伦巴跟着一个代表团前往梵蒂冈庆祝教皇约翰·保罗二世登基25周年,在代表团经过圣彼得大教堂时,有人发现科伦巴不见了。后来他们在祭坛旁边找到了她,她正跪在那里静静地祈祷,这就是科伦巴。

但是科伦巴的好朋友、迈阿密艺术家罗梅罗·布里托不认为科伦巴有什么神秘的地方。他说:"你本来是个普通公民,突然有一天变成了公众人物,每个人都想更多地了解你。科伦巴并不神秘,她是一个正常人,她爱自己的家人,做自己喜欢的事,仅此而已。"

今年2月,《纽约时报》在一篇报道中将科伦巴描述为一个艺术家,并且提及她刚刚画成的一幅画作,画的是猫。布里托说科伦巴很少画猫,经常画猫的是自己。但是科伦巴十分支持艺术家的创作,年轻时还曾经梦想成为一个艺术家。

如果说奥巴马是第一位黑人总统,那么杰布·布什则有资格被称为第一位拉美裔总统。尽管布什家族世世代代都是白人血统,但是先后担任过两任布什总统顾问的道格·韦德认为:"最重要的不是出生和血缘关系,而是自己的作为。"布什家族的每个成员都必须为自己打造一个新身份。普雷斯科特·布什离开俄亥俄州到康涅狄格州成了一名银行家,他后来成为议员。他的儿子乔治·赫伯特·沃克·布什又从康涅狄格州去了得克萨斯州做石油生意,最终成为美国第41任总统,现在,乔治·赫伯特·沃克·布什的儿子杰布·布什也仿效父祖,不仅迁移到了佛罗里达州开创新天地,而且娶了一个墨西哥妻子来融入外来文化。

大学期间杰布·布什主修的是拉丁美洲研究,毕业后他和科伦巴到委内瑞拉生活了一段时间,在那里他成为得克萨斯商业银行的副总裁。夫妻俩在家里都说西班牙语,他们的大儿子学会的第一句话也是西班牙语。

1979年,当杰布的父亲老布什开始组建总统竞选阵营时,杰布全家搬到了迈阿密帮忙。迈阿密成了布什家族和杰布个人实现政治抱负的福地。共和党的力量在佛罗里达州迅速发展壮大,杰布也成功当选戴德县共和党主席,那是他在政治选举上的第一次胜利。

20年后,杰布·布什成了佛罗里达州的州长,这让他能够把中美洲和波多黎各移民加入到自己的盟友名单中。随着时间的推移,他成了所谓的"泛拉美裔",这意味着他能操一口流利的带有古巴、尼加拉瓜或者墨西哥口音的西班牙语,并且带有这些地区的特定文化气息。他的老朋友、迈阿密商人若热·L·阿里祖里埃塔称他为"自己遇见过的最有拉丁味的美国人"。

去年4月,杰布发表了关于移民的讲话。他将穿越边境的非法移民行为称作"爱的行为"。他为那些非法进入美国的移民描绘了一幅人性化的肖像,他说他们是由于缺乏工作和其他谋生手段,无法为孩子们提供足够的食物才冒险偷渡进入美国的。"是的,他们触犯了法律,但他们所犯的不是重罪,他们的行为完全是爱的表现,他们为了履行自己对家人的责任和承诺才甘愿以身试法。"

据说科伦巴的父亲何塞·玛利亚·嘉妮卡·罗德里格斯在1960年取得外籍居民卡之前就曾经非法穿越过美墨边境。

贝阿特里斯·帕尔加2004年帮科伦巴写了一本西班牙语传记《白宫的灰姑娘》。书中写道,父亲是科伦巴生命中最痛苦的回忆。科伦巴的父亲有一次用皮带搭扣殴打她的母亲,打破了她的手指。1963年,当科伦巴10岁时,她的父母离异。

许多报道说科伦巴此后没有再见过父亲。但帕尔加在书中提及,1973年科伦巴曾经去美国加利福尼亚州探望过父亲。结果父亲下班回来发现她在抽烟,于是解下了皮带,吓得科伦巴赶紧跑开,把自己锁在浴室里。等到父亲离开,她便去了汽车站买票回了墨西哥。不过她父亲的第二任妻子诉说了一个不同的版本,她说,科伦巴跟她父亲说出去拿信,然后就消失得无影无踪,他们以为她去看杰布·布什了。科伦巴的父亲2013年去世。

担心杰布从政不能顾及家庭

无论如何,科伦巴拥有了一条大部分美国移民无法企及的人生道路——从墨西哥小村镇的单亲家庭女孩到潜在的美国第一夫人。不过,她可能并不能在杰布·布什的竞选中起到争取拉美裔移民选票的作用。

早在1979年,她就成为了美国公民,当时是为了在竞选中给老布什投上一票。

1994年,杰布和劳顿·奇利斯竞选州长,结果失败。他一周有6天在忙竞选的事,从早忙到晚。科伦巴则在家里照看十几岁的孩子,他们的女儿诺艾尔沾上了毒品,几年后他们才公开承认。他们的儿子乔治·P·布什则因为凌晨4点打破窗户闯入前女友家而被警察逮捕。据说科伦巴对杰布忙于政事而疏忽家庭非常不满,她曾经向杰布抱怨说:"你毁了我的生活。"

1998年,杰布再一次竞选州长。他们全家搬到了佛罗里达州首府塔拉哈西,作为州第一夫人,科伦巴改变了州长官邸的样貌。她在官邸里组织艺术品展览,想要把迈阿密的文化氛围搬到500英里以外的地方,这并不是一件容易的事。感到苦恼的科伦巴经常在一家偏僻的饭店里点一些生僻的菜,或者孤独地在塔拉哈西的公园里散步。最终,她和杰布达成共识,她大部分时间待在迈阿密生活。

1999年,在杰布赢得州长选举后不久,科伦巴首次面对公众的监督。她从巴黎旅游返回美国,告诉海关官员只购买了500美元的物品,然而海关官员在她的行李中搜到了19000美元购买衣服和首饰的收据。当时一个发言人说这是因为科伦巴不想让丈夫知道自己乱花钱。

他们的女儿诺艾尔还在与毒瘾做斗争。2002年,在杰布第一任州长任期即将到期之时,诺艾尔试图用假处方购买抗焦虑药,结果被强制送入药物滥用治疗中心。8个月后,在治疗中心,她被查出在鞋底藏了一小块可卡因,因此被监禁10天。有记者问科伦巴,诺艾尔的问题与她出生在政治家庭是否有关?科伦巴答道:"当然。"

在杰布·布什参加总统选举的可能性一天大过一天的情况下,科伦巴更多的隐私被媒体曝光了出来。今年2月,《华盛顿邮报》曝光了她更多的购买珠宝的故事。该报纸报道,2000年,她曾经一天内贷款购买了价值42311.70美元的珠宝,还曾在佛罗里达州南部的一家珠宝连锁店里消费了至少90000美元。这一次科伦巴没再说什么害怕丈夫知道的托辞,而杰布什么都没说。

《华盛顿邮报》写道,杰布·布什夫妇当然付得起账单,但是2000年的财务报表显示,他们虽然拥有230万美元的资产,但杰布的年收入不过202616美元,这表明4万美元的贷款不是一个小数字。杰布的节俭是有名的,相比之下,科伦巴便难逃"爱乱花钱的女人"的恶名。

他们的朋友说,科伦巴现在最关心的是让诺艾尔保持稳定的生活,并且淡出公众视线。诺艾尔今年已经38岁,现在在奥兰多的一家软件公司上班。

当杰布·布什考虑是否要参加2016年总统竞选时,他说自己考虑的一个主要因素就是"它是否适合我的家人"。

去年11月,他告诉美联社自己的妻子支持他参加竞选的想法。尽管如此,人们仍然感觉到科伦巴似乎在这件事上有着"一票否决权"。今年2月,《纽约时报》又报道称,科伦巴已经同意杰布参加总统竞选,因为杰布做出了每周都抽出一些时间陪伴她和儿孙的承诺。

从2007年卸任佛罗里达州州长一职后,杰布夫妇一直过着普通人的生活。如今要再次踏进政坛,杰布很担心科伦巴的"媒体恐惧症"再次爆发。

如果当选,科伦巴将不得不练习在公开场合进行演讲,也许还要做一些幕后慈善工作,她能扮演好美国第一夫人的角色吗?

杰布的儿子乔治·P·布什