

娱乐3人吧

贾静雯的二度春

指间沙 专栏作家

台湾曾经的玉女红星贾静雯,自从十年前怀上女儿一脚迈入婚姻后就形象大跌,哪怕离婚已经多年仍旧未能重整旗鼓。而这个星期,她终于向人们宣布大喜讯:已经怀孕多月,将与台湾男演员修杰楷共结连理。一起在合照中亮相的女儿“梧桐妹”,显然也接受了妈妈的新家庭。一代玉女,终于扬眉吐气,重新塑起幸福的形象来。

修杰楷比贾静雯小9岁,由导演蔡岳勋一手提携,是著名的肌肉猛男。他在《康熙来了》中谈及这段姐弟恋,称会接受贾静雯此前的一切,令小S感动落泪。这种力量,就是所谓的“弟弟力”,最是能安抚等待爱情疗伤的姐姐们。近期的电视节目都在强调“来自弟弟的力量”,《花样姐姐》里的马天宇和李治廷,《花儿与少年》里的杨洋和井柏然,都在面对各种性情的姐姐时,展现出温柔细致、乖巧治愈的一面,对历经沧桑的熟女,是一种别样的吸引力。而修杰楷与贾静雯,则更进一步诠释了这种力量。

网上舆论都在祝福贾静雯和修杰楷姐弟恋修成正果,与此前对伊能静高调大婚的讥讽态度,形成鲜明对比。同样是离过一次婚、有一个小孩,同样是岁数差不小的姐弟恋,人们显然更同情话没这么多的贾静雯。伊能静数番强调计划要与年轻的新郎再生一个宝宝,积极备孕,而与之对比的是,贾静雯不声不响就凸起了肚子。为什么人们更能接受贾静雯这一次的姐弟恋呢?因为这些年来,她一直予人柔弱憔悴的印象,工作生活仿佛都因婚变而跌入谷底。这样的女明星如菟丝花,总需要找个肩膀来依傍。离婚后,贾静雯被报道与知名同性恋者孔孔交往。这不难理解,有不少女星在男人那里受了情伤后,就在同性那里获得更加有力的慰藉和无微不至的照顾。而当人们以为贾静雯也会走上那条路时,她忽然又与年轻活力的型男小弟弟擦出了火花,把她带回了世俗的幸福轨道。

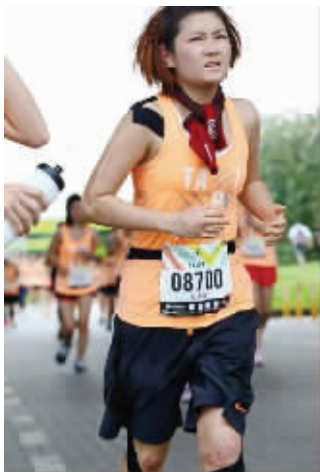
外界看婚姻的匹配程度,并不只是单一地衡量金钱、年龄或名气,而是综合各种因素,看一段婚姻给男女双方带来的利弊。显然,这一次的结婚,对同处娱乐圈的两个人,都是一个形象上的飞跃。

修杰楷在微博里,公开向贾静雯表白道:“妈咪,谢谢你让我成为最幸运的人。我会用我的幸运,转换成幸福,让我们一起拥有。”对于贾静雯来说,这未尝不是她的幸运,有爱情,有宝宝,有家庭。眼下的她,比起十年前所谓的豪门,要显得踏实顺心多了。



你不是她怎知她痛

韩松落 娱评人、影评人



距离Selina(任家萱)在拍摄《我和春天有个约会》时被烧伤,至今已五年,五年时间里,她接受了非常痛苦的治疗和康复训练,渐渐恢复健康,并在上月26日参加马拉松路跑,以2小时34分完成半马赛事。她参加比赛的图片被网友发到网上,照片上的她,完全素颜,手臂和腿部的伤痕也并无遮掩,这组照片引起了轰动,它引起的感受,绝非震惊、同情可以简单概括。

这五年时间里,藏着一场漫长较量,既是Selina和自己的较量,也是旁观者和当事人的一场较量。烧伤事件刚刚爆发时,对Selina伤情的描述,简直是一场“罗生门”,有的媒体说她的伤势很轻,马上就可以接着拍戏,有的媒体则夸大了她的伤势,众声喧哗中,她和家人对自己伤情的描述,反而被淹没了。

何况,同时受伤的还有俞灏明,他的伤情、他在现场的表现,也变成了“罗生门”,让两位明星的粉丝为之激烈争论。在这种背景下,Selina和俞灏明,以及他们的家人、经纪公司的发言,立刻显得非常微妙。有位网友就在这种气氛下,去Selina未婚夫张承中的微博下发布回复,称她“好假”“瞎叫”“求同情”。随后,Selina的粉丝对这位网友进行人肉,让事态进一步扩大,最后,Selina公开道歉,事件暂时宣告平息。

事情虽小,但却隐藏着一个古老的问题:我们能否体会和理解他人的痛苦?答案是否定的。在旁观者看来,她的痛苦是微小的,甚至是不存在的,她对自己痛苦的表达,是浮夸的。更重要的是,对于明星来说,疾病伤痛会带来形象损失,哪怕那是来自外界的伤害,于是,她在11年就重新开始了演艺活动,尽管事后我们知道,她的华服之下,就是治疗烧伤的压力衣,每次演出,她都要承担极大的痛苦,但舞台的华丽耀目,遮盖了一切。她必须遮盖自己的伤痕和痛苦,因为,商业的压力之下,她不能表露自己的伤痛,而人心的压力下,她还是不能表露自己的痛苦,即便表露出来,也会遭人轻视,被人否决。这个时期的她,看起来没有什么不妥,但那不是真实的她,她还在人群之外,还在种种遮盖之下。

2011年,她和律师男友张承中结婚,这个婚礼成为当年最没有悬念的一个婚礼,马英九到场证婚,众多明星到场祝贺。她有了家庭后盾,也成为正面楷模,2013年,甚至有台湾出版社把她的故事画成励志漫画,书名《浴火重生的歌手》,那本书还被选为中小学生学习课外读物及教材。与此同时,她也在事业上慢慢转型,从歌手转型进入综艺节目领域。这一切都给了她表露痛苦勇气,更重要的是,给了她表露痛苦的资格。尤其是在她获得政界人物的加持,成为一种正面精神资源之后,接受她的伤痛,变得容易了。

成龙的首歌这样唱:“可是你不是我怎知我痛”,你我都不是她,不知她痛。事实上,人的确没有可能真正感受到他人的痛苦,自我之痛,往往是他人之轻,每个人都只是借助他人的痛苦表达自己。这正是Selina的勇敢之处,她在一个不适宜表达痛苦的世界里,慢慢接受了自己,赢得了表达痛苦的资格,并最终坦然展露了自己的痛苦和疤痕,真正回到了人群之中。

从戴安娜到凯特:镜头里的她与她

花花菜 专栏作家

英国添了个皇家公主的消息,我是从手机APP的推送上知道的,这个客户端照例玩了回俏皮:在页面上方,标出新闻发生地的定位;在文章末了,用数字把我跟它扯上关系——我于是得知,身在伦敦圣玛丽医院、从此儿女双全的凯特王妃,“距离我9522.78km”。

9522.78公里。这个数字于我而言,跟33岁(凯特年龄)、不到3小时(待产时长)、8:34AM(生产时间)、8磅3盎司(公主体重)、6:00PM(出院时间)一样,是凯特让地球村为她喝彩的标签之一,而这回,是她锦上添花的第二回——第一回,她让世界等了10个小时才生下小王子,这第二回,她在入院10小时后,将出院和亮相一锅端:怀抱“Sleeping Beauty”(《每日邮报》标题),笑盈盈地搞劳媒体。上了年纪的人,于是翻出老照片:那一年,刚刚当妈的戴安娜抱着小威廉,低头浅笑,身边是她爱了6个月就嫁了、大她整整一轮的查尔斯。

该谢谢媒体?因为它们,时隔30年的动人瞬间得以被复制被定格;还是要埋怨媒体呢?这一下,漫长岁月里的爱与恨被拉到阳光下,被比较被揣摩,一如故事里的两位王妃。

戴安娜和媒体的关系,怨字当头:从少女时代开始,她就一直是媒体追逐的对象,她的孤独羞涩、惊慌失措被逐格放大,阳光穿透薄裙,里面是她脆弱的心。她不是没想过修复关系,她的婚礼是英国历史上首次公开报道的王室婚礼,是她将英国王室带上亲民之路。但她终究拿抑郁和痛苦没有办法,终究惨败给了媒体——魂断巴黎那晚的车祸,她正是为了躲避不良媒体。葬礼上,她弟弟用严厉措辞



狠狠批判的,也正是“众多媒体”。

跟她相比,儿媳凯特面对媒体,要自信和率真得多。她得知中学同学曾给媒体泄密、把她叫做“等待中的王妃”时,给出的回答是一个漂亮的笑容;嫁给威廉时,她对媒体说:“(成为王妃)会是一场艰辛的旅程,我希望顺利跨过。”她不怕被时尚、八卦媒体挖个底朝天,她好像永远在笑,笑得几乎让人忘了4年前她的那组“走光照”;本应开始“坐月子”的她,出了产房就跟媒体说:我跟王室申请休3个月产假——对,王妃、申请、休产假。这个平民姑娘,用个“柔”字,让尖锐的媒体折服。

拿这对婆媳作比,不太公平——一边是充满幻想、天性单纯的20岁懵懂女孩,在媒体逼迫下,步步惊心,最终化为传奇的“风中之烛”;另一边,是经历8年爱情长跑、极具定力的30岁成熟女性,敞开心扉,直面媒体,在赢得爱情婚姻的同时,也赢得了大众的心——可,多年过去,一切都在变好,不是吗?

美好的一切,当然逃不过媒体眼睛——圣玛丽医院门外的欢呼声中,英国一家报社的记者如此为现场报道收尾:“凯特王妃望向天空,不知是不是在对小公主的奶奶打招呼。”记者忘了说,凯特抱着孩子的手上,是那枚从没摘下的求婚戒指,它来自小公主的奶奶、亲爱的戴安娜王妃。

嗯,9522.78公里之外的我明白了,凭着爱,一切都好办。

你看

《念念》

导演:张艾嘉

主演:柯宇纶、梁洛施



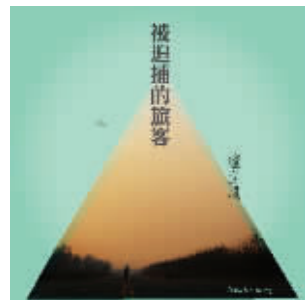
在《念念》里,兄妹分散只是一个形式,张艾嘉把完全不同的两种情感状态安置在兄妹俩的身上,妹妹面临着要不要早早当妈的选择,哥哥却因为找不到女朋友年过三十了还未成家。兄妹俩的故事同时进行着,他们在同一个街道擦肩而过,在同一个咖啡馆前后脚离开,哥哥遇到过妹妹的男朋友,就是没有互相遇见。最后的相认成了影片的开放式结局,给观众呈现的交流只有一句:“阿妹,你还好吗?”

钟立风

《被追捕的旅客》

发行公司:十三月唱片

发行时间:2015年1月



海德格尔说过,人诗意地栖息在大地上。对于民谣歌手而言,他们更像对这句名言的践行者——音乐韵律是诗的优美与节奏,歌词更是诗歌的化身。在《被追捕的旅客》里,小钟似乎有意加大别人作品在自己专辑的比重。从开篇《读诗远足》选自诗人于坚的作品开始,《昨日我从清晨开始等待》到《天女散花》以及《送行》都借用其他人的诗歌。《微暗的火》则取自法国诗人歌手Serge Gainsbourg的曲,歌词又从纳博科夫书里汲取一些感悟。