



太容易的路,可能根本就不能带你去任何地方  
If you find a path with no obstacles, it probably doesn't lead anywhere



只是因为人群中多看了你一眼  
I never forget you

# 像电影一样去生活

## 不经意间的主意找到了时代的微小切口

截至3月17日,“足记”在App store的下载量就达到了400万次。这让许多业内人士大跌眼镜。

“这完全不符合规则。”一位从事物流业APP开发的业内人士说,通常情况下,一个APP想要获取足够多的用户,必须要做的事情是推广,“前期投资一大半的钱都得花在这上面。”

但“足记”压根就没经过传统意义上的推广过程——它几乎是通过一种“有口皆碑”的方式在传播,“你这个能把照片做成电影的软件是什么?”“足记。”“好,我也去一个。”

甚至连足记的开发团队也没有预料到,其开发者杨柳在接受媒体采访时,连说了好几遍,“大脑一片空白”。

从3月9日至15日这一周,“足记”的用户呈现爆炸式增长,从每天1万多,3万多,8万多,12万多,然后一下子冲到100万,400万……一直到3月21日,它依然位居App store的免费下载榜榜首。

打开“足记”,率先映入眼帘的,是“像电影一样去生活”这样一个副标题。

第一印象,这确实是一个有关电影的APP,它的核心功能“发现”中,有很多电影取景地,还清楚地标注了你所在位置和选择地点的距离(比如南

京到英国电影《帕丁顿熊》的距离就是“超过1000公里”),“主要是想让人去寻找电影中的场景,把生活融入电影。”而在其另一个功能“飞翔”中,能查看某些电影中那些不太显眼的拍摄地点,这些地点可能就在身边。比如说,在电影《无懈可击之高手如林》中,主角喝酒的场景其实就位于南京1912街区的某间酒吧。

## “大片模式”席卷朋友圈

然而,这个软件最吸引人的地方在于“生活”。

“大片模式”是“足记”风靡朋友圈的核心功能,它可以把你拍摄的任何一张照片加上滤镜,加上中英文字幕,再传递给你的朋友,而你要做的,仅仅是动手手指,就可以收到来自朋友的惊奇、赞叹和“赞”。

于是,从3月15日开始,一场文艺狂欢席卷了朋友圈,这也相当于席卷了生活。

“大片模式”让足记获得了成功,但在最初,它仅仅是一个类似玩笑的想法。

在这个功能上线之前,杨柳团队中负责内容的成员歌靓偶然间处理了一张日常照片,用的是电影的画面布局和拍摄手法,然后又加上了字幕,杨柳觉得,“这很有感觉”,于是把这个功能加入了“足记”。

“没想到它会这么火,而且来得这么快。”杨柳说。

而团队里的另一位创始人宇文卿也在日志里这样表达自己的惊喜,“如果一定要找原因,那么就是我们非常幸运地找到了一种非常有切入点的、全新的、又非常容易操作的照片处理方式,并且引导用户分享到社交平台。”

这完全是因为幸运吗?在一定程度上也可以说“足记”号准了这个时代的脉搏——这个时代并不忌惮“文艺”,不忌惮“少数派”。

## 抒情式社交收获更多“点赞”

尽管从字面上不带贬义,但在这个时代之前,文艺从来都不是一个夸奖人的词,在普通人的语境中,形容一个人是“文艺青年”时,他通常都带有孤僻、异类之类的形象。

犹记得读中学时,一位穿

着长风衣,戴着白毛围巾的同学被称为文艺青年时的戏谑感觉。

而“阳春白雪”在中国也从来不是一个大众的词语,广大劳动人民好像更喜欢“下里巴人”的感觉。

哪怕在网络时代的开端,2012年,“文艺青年、普通青年、2B青年”三个词语刚刚出现。那时的“文艺青年”也不是一个很好的称呼,人们争当一个“普通青年”,生怕沦落为其余二者。因为在当时,普通青年是多数派,跟着多数走,不会有错误。

但在如今最广泛的社交平台——朋友圈中,有关“文艺”或者“伪文艺”的元素越来越多。

这要得益于一些逐渐兴起的APP。

比如说韩寒的“ONE”——你可以通过这个软件发表一些温暖的、有格调的文字;比如说美食软件“食色”——你可以给一盘点家常菜,加上清新的色调,再配上不一样的文字。如今胜出的,是“足记”。

## 文艺腔调提升格调

小吴,平时并非一个“文艺”的人,但自从有了足记,他的内容也温婉起来。

一幅45度角的自拍照,还是有些过曝了,稍长的头发遮住了小吴的左眼,另一只眼睛中流露出的眼神刻意而冰冷,这一切都被一种偏黄的色调掩盖了,小吴在照片的底部加上了这么一句话,“原来我在文艺的道路上孤独行走了这么久却浑然不觉。”

文字马上被翻译了,“I am lonely(我很孤独)。”

小吴丝毫没有在意中文与英文的长短比较,把照片发在了朋友圈中,转身又去玩游戏了。一个多小时后,他收到了40多条评论,50多个赞,评论中有嘲讽,也有崇拜。

这几乎是“足记”最广泛的应用之一——“伪文艺青年”找到了一个提升格调的利器。记者做了一个简单调查,自己200多人的朋友圈中,160个人使用了“足记”,其中,124个人承认,“自己平时不是文艺青年,但向往文艺”。

于是,有关“足记”的第一个争论出现了,文艺青年在使用它,还是“伪文艺青年”在使用它。“文艺”在这里,已经是一个普通的形容词了。

己,以及有滋有味的生活的机会,这些APP的出现,使得大众得到了一个展示与众不同的自

# 当我们谈起文艺时

## 文艺范儿,一种“印象管理”

事实上,在“足记”爆红之前,类似颇有文艺范儿的手机软件已经出了很多,有人一定要用APP“食色”拍美食,使之看上去更有杂志味道,还有人喜欢在深夜打开韩寒主编的电子读物《ONE·一个》,将其截图,以表达心境。不同于刚刚进入社交时代的人们,如今,他们不再急于第一时间将自己的生活放上公共社交平台,而是通过种种软件“精装修”,为自己营造出一种小资、文艺、与众不同的生活氛围。

有人说,这满足了众多文艺青年的生活设想,也有人说,更多的是普通大众,通过社交平台来“粉饰”自己的生活。之所以选择这样做,心理学专家认为,心理学上的“印象管理”很好地解释了这个现象。

中山大学心理学专业的在读研究生熊希灵,同时也是一名在心理学社会与认知研究方面颇具名气的知乎用户,他告诉现代快报记者,

无论人们是将自拍照做美,还是做得有杂志范儿、电影范儿,实际上都是为了表达一种相对积极情绪和生活态度,这种现象在心理学中被称为印象管理。

相对于现实生活,在比较公开的社交网络上,人们都是有选择性地表达,在表达的内容中,更倾向于表达正面积的情绪。

表达积极正面的情绪,更容易获得社会认同,所以大家不自觉地也会在社交网络上表现得更加积极向上。“简单来说,就是为了维护自己形象以获得社会认可。”

此外,南京直面心理咨询研究所所长王学富也指出,每个普通人在世界上,内心都有一种需求,即得到关注、不被忽略。然而,人们往往一关注,就会被忽略。没有变化,生活变得乏味单调。

此时,这些APP的出现,使得大众得到了一个展示与众不同的自己,以及有滋有味生活的机会,这样做,体现了人们的一种好的倾

向,即希望人能欣赏他、积极正面回应或帮助他。

不过王学富提醒,一直“精装修”自己的生活,也存在一个危险。“如果我们总是呈现好的部分、过多正面因素,可能自己就会慢慢忽略负面的东西。这些情绪藏在暗处,积累多了,也许某一天,阴影就会突然从背后扑来,导致产生某些心理疾病。”

## 贩卖文艺,一个新兴市场

有关足记的第二个争论是,足记还能火多久?

有人把之前最火的“脸萌”跟“足记”对比,“他们肯定都是一朝爆红,一朝死去的典范”,有人这样断言。

但异见者总是有的,有互联网从业者指出了“脸萌”跟“足记”的不同,“脸萌更像是一个玩具,人们总有玩腻的时候,而足记是一种生活方式,总有人想要像电影一样去生活。”

于是,有无数投资者找到了足记团队想要投资,这让他们更加手忙脚乱了。

但在另外的人看来,“足记”的火热,给互联网创业者打开了另一扇门。

“以往做APP,看似天马行空,实际上早就掉进了头脑固化的陷阱,我们总想着去复制微信、陌陌、滴滴打车的成功,但你要知道,这个危险的丛林里,做不到行业的领先,只能是被吃掉。”一位互联网从业者王先生说,“但足记不一样,它以一种简单的方式打开了新的市场,让我们看到了新的思路,比如说,我们可以像电影一样去生活,把照片做成大片模式,我们也可以像笑话一样去生活,就像当年的糗事百科一样。毕竟这个时代的价值观是多元的,是开放的,你想要怎么样生活,想要怎么样秀给大家看,你可以有自己的态度,自己的选择,而通过类似的APP,你也能找到志同道合者,找到自己想要的的生活。”



原来我在文艺的道路上孤独行走了这么久却浑然不觉

这是他们在地球相遇的最后一个夜晚  
This is the last night they spend on Earth

## 文艺青年之歌

羽小姐:  
文青都有一张清心寡欲的脸

羽小姐始终不愿承认自己很文艺,原因很简单,“文青应该有一张清心寡欲的脸,瘦,身材干瘪,衣着森女风,手指细长而白。”而这一切,羽小姐都不具备。

不过在周围人看来,羽小姐依然文艺无比,比如她不会放过上海双年展,草间弥生、莫奈画展,也会去乌镇,只为看一场戏剧,甚至会飞到北京,去看宝岛一村。另外,她还做得一手好饭菜,经过“食色”软件的美化,那些食物也变得文艺起来。

羽小姐认知中的文艺,首先应该具备极大的阅读量,“很多人肚子里没货,却也会说几句酸话,那样只会显得矫情。”

其次,文青需要具备淡然的心态,“文艺是一种三观,在正的基础上有自己的态度,最重要的是温和,不愤青,不激进。”最后,羽小姐认为,文青需要有自己的生活情趣,花草、做饭显然是必不可少的,当然更重要的是,要有一颗发现生活小美好、小情趣的心。

馨小姐:  
“文艺”拆开来说就是文化和艺术

26岁的馨小姐粗略总结了文艺青年的几种类型,第一种应该是很喜欢阅读书籍的,对文字敏感,读过很多书,知识面广,人生感悟也比较深。第二种应该就是从小学习音乐、美术、摄影这些方面的“艺术型人才”,“文艺拆开来说,差不多就是文化和艺术,学习这些的人对有美感的东西比较敏感,也更喜欢用与众不同来标榜自己与其他人不同的生活方式。”

至于第三种,差不多就是喜欢旅行的人,当然,这种旅行肯定不是跟团游什么的,“是一种本身有点想法,尝试体验新生活状态的旅行。”

当然,并不是以上三种就是文青,而是说文青主要来自以上三种状态的人,对于馨小姐来说,她三个都沾边,“小时候学过画画,中学时期喜欢看散文杂文,如今,因为在英国留学,酷爱旅行。”

喜欢写明信片,喜欢给朋友手绘卡通头像,以前玩博客,现在记录朋友圈,在馨小姐看来,文字是一种原始的表达方式,而走心的画画和图片能够更加直心地表达思想,让人更有共鸣。

偲小姐:  
文青都有一顆流浪的心

在旁人眼中,25岁的偲小姐绝对是彻头彻尾的文艺青年,早在足记还没有诞生前,她朋友圈的照片就文艺范儿十足,“每一扇门后,“我是一只淑女”“梦里不言,一响欢”……

大学毕业,偲小姐在媒体工作了两年,之后,就像所有的文艺青年一样,她突然就裸辞了,整整一年的时间,偲小姐都没有工作,“虽然是晃荡了一年,但会成长很多,会想很多。”

现在回想起来,偲小姐说,那一年中,每一次出门旅行,其实都会很忐忑,“很多文青都会有流浪的念头,觉得可以不管不顾,抱着一颗心就去流浪,可是当你的脚真正踏上土地的时候,你就会明白,流浪也是需要资本的,如果连生活都没有着落,那不是文青。”

和文艺相关的关键词有很多,但偲小姐认为,每个人其实都可以过得很文艺,因为生活本身就是文艺的。

不做媒体人后,为了寻求一个端口抒发自己的感情,偲小姐在微信平台开设了属于自己的公众号“百家姓”,偲小姐说,她还想再办一个私人电台。

刘佳:  
“不文艺女青年”跟风装文艺

23岁的刘佳在朋友心中,一直是个有点神经质的“开心果”,虽然学的是艺术专业,但从未有人用“文艺”来形容过她。

前些天,看见朋友们陆续用起了“足记”,刘佳也有点痒痒的。没想到的是,APP如要顺利安装,ios系统至少得是7.1以上版本,而她想都没想,就选择了更新。无奈的是,才更新到一半,进度条就不动了,“愤怒”的刘佳当即决定,“等我下好了,一定要用它刷朋友圈三天三夜!”一番折腾过后,“足记”在她的手机里成功“落户”,用了几次,刘佳忍不住感叹,“图片处理得确实漂亮,加了字幕后特别有feeling(感觉)。”

刘佳学习的是音乐编导专业,平日也会自己剪片子,“光用专业软件做个简短的片头,我可能都要花上一天时间,而这种电影级的效果,‘足记’竟然一眨眼就能完成。”

一张张华丽的照片,获得了无数个赞,有人大呼“文艺”,刘佳却忙着解释,“用这个软件,纯属跟风,估计也是分分钟热度。”

王凡:  
向文艺靠拢的心靠软件来“装点”

与刘佳类似,在周围人眼中,王凡一直是个大大咧咧的姑娘,跟“文艺”二字基本不沾边。然而,“足记”的到来让她刻成了一名“伪文艺”。

在王凡心中,有了这个软件,“抠脚大汉”也可以转型为文艺青年,这两天,万年不发图的她在朋友圈晒出一张自拍,惊艳了一众好友,王凡自己也为颇为满意,“感觉自己已经是电影中的女主角。”

在王凡的手机中,像“足记”这样文艺范儿的APP有不少,韩寒监制的电子刊物“ONE”、创意文字APP“Fonta”、相机合成机“Moldiv”等她能一一列举出来,不过,也只有在闲来无事时,这些软件才会被她想起。对于自己“伪文艺”的身份,王凡毫不避讳,“我有一刻向文艺靠拢的心,却不是文艺之人,只好靠这些软件来‘装点’自己了。”

心血来潮时,王凡会独自出门,伴着书香喝杯下午茶,这种时候,她都会拿起手机,“难得文艺一次,一定要让朋友知道。”

“

“足记”火了,一周时间里,超过400万人下载了它。整个朋友圈里都充斥着电影大片般的图片。这样的热度,就连“足记”的开发者也没有预料到,很快,服务器挂了,开发团队“疲于奔命”,投资者们争相上门。

“文艺也能是一个卖点吗?”原本以为APP市场早已饱和,苦思冥想“好主意”的其他创业者很纳闷,“我们怎么早没想到呢?”

毫无疑问,在这个时代,文艺就是一种好生意,“足记”在不经意间,号准了这个时代的脉搏。

“这个时代是开放的,你的任何想法都可以大声说出来,文艺的想法可以,搞笑的想法也可以,你可以像电影一样去生活,也可以像笑话那样去生活,没有谁有资格嘲笑谁!”

实习生 孙倩雯  
现代快报记者 郝多  
王颖菲 贾磊



爱我的那天,是什么让你有感觉  
It was the day you loved me, what makes you feel