

书间
道 Book
Review

《孔子如来》
鲍鹏山 著
岳麓书社 2015年1月

《论语》文章早就进了课本,许多人随口就能道出几句《论语》来,但真正读懂孔子不易。其主因大抵在于,《论语》文字简短,况且距今两千多年,今天字词内涵与孔子所处时代状况发生了极大变化。

孔子到底想表达什么?

想要身临其境并恰如其分地进行解读则并非易事。

鲍鹏山教授是央视《百家讲坛》著名主讲人,研习《论语》多年。辑入本书的七十多篇文章,是鲍鹏山教授在《光明日报》三年多专栏写作的结晶。复旦大学傅杰教授认为鲍鹏山教授解读孔子的不同寻常之处主要有两点:即力求“知识正确”——对史实尽可能作客观的叙述,力求“价值正确”——对是非尽可能作明确的判断。

许多人知道“三思而后行”语出孔子,也已经成为我们的思维定势,然而,很少有人注意到,孔子后面还有句话“再,斯可矣”,意即“考虑两次,就可以了”。鲍鹏山教授认为,孔子此说并非是提倡人们草率决定,而是认为“想得太多,人便退缩,长此以往,人便委琐,便不足观”。俗话说,“害人之心不可有,防人之心不可无”。今天的人们早已将这一生存哲学反复教

导初涉社会的子女,不过,孔子反倒认为应当“不逆诈”,也就是不搞有罪推定,不事先怀疑对方的动机。“诚信”一词在今天很火爆,建设诚信社会更是成为政府的目标,但怎样的“诚信”才是孔子所推崇的呢?许多场合,我们习惯引用孔子的名言“言必信,行必果”。然而,这后面孔子还说了一句“硠硠然小人哉”。鲍鹏山教授认为,愚顽固执一端则是小人,这并非表明孔子不推崇诚信,而是反对这中间的“必”字,认为太过绝对化——不能因时因地因人而适当应对变化,其结果很可能“陷自己于不仁不义”。

本书中,鲍鹏山教授对孔子的诸多解读,重点关注了与当今社会联系紧密的许多热点,比如孔子反对“以德报怨”,认为应当“以直报怨,以德报德”;“不服从的权力”并非纯粹的“舶来品”,孔子对话鲁哀公时就曾指出“如果把邪曲的

人置于正直的人之上,百姓不服从”;父亲偷羊,儿子证明,这有碍亲情伦理,在孔子看来,这并非真正的道理所在……值得一提的是,鲍鹏山教授在解读孔子的同时,并不认为《论语》中句句均金言,反倒从中嚼出一些语句既无甚文采也无甚道理,而这恰恰“是圣人的脆弱与无奈”,“圣人,有时也需要凡人的宽容”。

合上本书,孔子的形象历历在目。不过,鲍鹏山笔下的孔子,给人印象最深也是最值得思索的当是:虽然今天我们生活在儒家思想的耀眼光环下,但孔子的精神世界与现时我们想象中的儒家哲学并非完整重合。那么,导致这些位移的原因到底是仅仅出于知识解读上的技术性误差,还是千百年中人民群众生活变迁自然演变的结果,抑或有着其他更深更为复杂因素左右的结果呢?这很值得我们深思。

禾刀

如果您喜欢写书评,欢迎投稿,一经录用,稿费从优。

投稿邮箱:xingqiqishuping@126.com

新书推荐
New
Books

《奥斯卡·王尔德传》



2015年1月
广西师范大学出版社
[美]理查德·艾尔曼著

关于王尔德的一切都是不同寻常的。

《厌女》



2015年1月
上海三联书店
[日]上野千鹤子著

这不是一部纯理论性著作,而是运用女性主义理论针对日本当代的各种社会现象的实践性分析。

《唯有孤独恒常如新》



2015年3月
湖南文艺出版社
[美]伊丽莎白·毕肖普著

伊丽莎白·毕肖普,诗人中的诗人,被认为是“狄金森后,美国最伟大的女诗人”。一生都在流浪和漫游中度过,自称是“世界上最孤独的人”。

《先生归来》



2015年2月
江苏文艺出版社
张守涛著

追寻郭秉文、罗家伦、吴有训、徐悲鸿、竺可桢等大师的足迹,还原一个真实的民国和大师的风范。

悦读
Happy
Reading

《爱丽尔》
[美]西尔维娅·普拉斯
南海出版公司 2015年1月

不知是西尔维娅·普拉斯一路呼唤死亡,还是死神太爱她,31岁,这个才华横溢的女子,留下最后40首满溢着忧郁与死亡气息的诗歌绝尘而去。

没有人能真正读懂这个如月

月亮一样清冷的女子已绝尘而去

亮一样神秘清冷的女子,不沉浸到她失去父亲的童年,未曾体味过抑郁的滋味,没有如她般对世界、对生活敏锐的洞察力,就永远只能透过诗歌的朦胧外衣,感受、猜测她冷冷如箭,对生活、对世界的悲伤、控诉与嘲讽。也好,西尔维娅·普拉斯本就应该横看成岭侧成峰。

“死亡,是一门艺术,和别的一切一样,我做得超凡卓绝”。我能理解对生命、对美的留恋、热爱,却无论如何也不能以凡俗之身理解,把死亡当成一种艺术来日思、夜夜想,甚至想到“我光怪陆离地死去——被绞死、饿死、烧死、被钩子刺死……”一次又一次描摹死亡、亲近死亡、感受死亡,直至真的玉殒香消,而悲歌犹在,不平犹在。透过死亡的诗句又似乎隐隐感到,终其一生她的希望仍在、爱恋仍在。

她的死亡一如她的预期,十年

似乎便是一个大的轮回。诗中有记录的自杀是三次,10岁的时候进行初预演,21岁服药昏迷在生死边界徘徊,31岁的她对死亡已然亲近得就像是老朋友。或许抑郁、自杀是艺术天才的宿命,是生命之花喷涌绽放的代价。

普拉斯并非不食人间烟火,她的诗歌里充满了人间的气象,物品、声音、颜色,乃至空气都可信手拈来,化而为诗,在文字的世界中承袭如油画般的绚丽画面,弹性有力、跳跃癫狂,像极了读不透的呓语、古老的寓言,却又披着现代的霓彩霞衣。她的诗呈现的是种异域的美、另类的美,是生与死边缘游离第三世的语言,“一声尖叫住进我的身体。它夜夜振翅欲飞,用钩子索寻能够够的事物”。

普拉斯的世界初初望去,枯燥、干燥,没有温情,而再细细读来,又发现她的世界五彩斑斓,所

有的颜色都热烈执着,所有的感情都热血沸腾,即使是冰冷也要冷到决绝,即使是负气、痛诉,也要声声见血、刀刀见骨。

她的情感掷地有声,却让人心下不忍。对她,不是怜悯,而是希望。

多希望她能换一个飞升的方向,朝向这个世界美丽、温暖、精彩的一面,但显然这个世界没有如果,我们的希望也只是奢望。没有人可以直接读完普拉斯的这四首诗作,喘息、退却、放下,而后再重头读过,却总是很难逾越一道情绪、思想的鸿沟,只是一遍一遍被她的伤、她的痛所收紧,痛疼却又欲罢不能。

文至最后,这个如月亮一样清冷的女子,已然绝尘而去,与这个世界一拍两散,只留下我们的追忆。

胡艳丽

好
书
我
读 Good
Book

《浮生旧梦说连环》
蔡小容 著
河南大学出版社 2014年12月

连环画是童年记忆的胎记。那些薄薄的、跟口袋差不多大小的黑白画书,不知经历了多少人的手而被败不堪却仍有几个小头颅聚在一起翻看,这种场景我是见了很多的。原因是我那做了一辈子生意的

那封来自童年的鸡毛信

外老太公在他的晚年,在自家的墙角边摆上了小人书摊,在熙熙攘攘的人流中吸引了我哥哥这样的一群无需回家的孩童。那时候,年轻的父母们除了上班,还要跳舞,还要开会。留给家人的时间几乎为零了。街头的小人书摊是他们放学后最好的聚会地点了。

三五个男孩子对他们看完的水浒和三国纵横议论一番,打仗我是没兴趣听的。那个叫海娃的鸡毛信的故事不知为什么吸引了我。可能是我一直纳闷绵羊的尾巴下面如何能放上一封信,或者,插上三根鸡毛的信会不会飞?蔡小容的《浮生旧梦说连环》就这样将读者拉回了久远的童年。在旧时光里徘徊着,有水墨的淡雅,也有线条勾勒的明晰,此时的我与童年的我,在与连环画触摸的那一刻相遇了。

人到中年,感慨良多。镜子里的容颜让人感叹岁月的残酷。如果

时间不能让我们获得生命的智慧,那么,血肉之躯无论如何是抵挡不了寒来暑往的侵蚀的。不仅仅是岁月,更多的还是来自经历的摧残。来自观念的逼迫和围剿;来自自我对世界的突围与坚守。中国人的梅兰竹菊、棋琴书画何尝不是这份坚守的诗意表达。连环画也是。这本书在最大程度上给了老一辈连环画艺术家献上了最真切的致意。在那个抹去了人和艺术的个性年代,那些有名的和无名的创作回到了他们应有的受崇敬的地位。贺友直、陈和莲、刘继卣、顾乃深、丁世谦等一大连环画家们,他们在艺术上的跋涉和奉献再次受到不再稚嫩的目光的关注。艺术超越时代。

一个时代有一个时代的荒谬。小时候的连环画书里,有那个时代的特色。高玉宝、何三姑、草原英雄小姐妹……今天几乎没有人再会阅读他们。人们注意的是千姿百

态的鸭子和羊,是人物的造型与画面。后人如何看待今天的作品,也不见得就会好很多。考试的童年也并不比荒芜的童年高明多少。人们总是在遗憾中虚度岁月。在渴盼与绝望中一年又一年,生出误入红尘的感慨。书中的四分之一篇幅写了《说唐》的故事。英雄的结局尚且如此令人落泪,更何况凡俗如你我之辈?那封童年送出的鸡毛信,到了中年你我的手中,该是怎样的滋味,想必是每个人读了都自有一番感慨吧。

《浮生旧梦说连环》文笔清丽淡雅,有水墨的香气与轻逸。它似乎在说,在图画的世界里,线条的律令更长久。与观念相比,自然更长久。回忆过去,我们会发现,我们和少年时代的自己,除了容颜,一切都未曾改变。热爱的依然热爱。或许我们可以说与可见的生命相比,灵魂更长久。不是么?阿美