

1938 年12月8日,宋美龄随蒋介石抵达战时首都重庆,至1946年4月30日与蒋同机飞离重庆,她前后在渝度过了近八年的抗战岁月。在重庆,宋美龄的居住情况如何呢?就现有资料看,蒋宋夫妇在重庆有五处官邸,即:曾家岩官邸、李家花园官邸、黄山官邸、林园官邸,以及小泉校长官邸。不过,据重庆市档案馆藏“重庆市接收中央机关留渝公产管理处”全宗档案,蒋宋官邸中并无“小泉校长官邸”的提法,而是代之以“九龙坡官邸”。五处官邸中,曾家岩官邸和李家花园官邸位于市区内;就占地面积而言,地处郊区的黄山官邸与林园官邸属园林式建筑群,拥有秀丽而开阔的庭院,占地面积最广的是黄山官邸。就入住的先后顺序与居住时间长短而言,黄山官邸、曾家岩官邸、李家花园官邸分别为宋美龄在渝最初入住的三处。其中,她在李家花园官邸居住的时间最短,在黄山官邸居住的时间最长;就使用功能而言,小泉校长官邸似专为蒋介石在中央政治学校办公休息住所,其余几处官邸均兼具办公与住寓的双重功能。



蒋介石和宋美龄在曾家岩官邸客厅合影

曾家岩官邸
地处市区
入住时间较早小泉校长官邸
专为蒋介石
办公休息所用黄山官邸
占地面积最广,入住时间最长
蒋介石最喜爱,伙食很好林园官邸
园林式建筑
庭院秀丽开阔

本版图片均为资料图片

抗战时期宋美龄在重庆的官邸

蒋介石最喜爱的黄山官邸

黄山官邸坐落在长江南岸黄山上,距主城区直线距离仅4公里。这里海拔580米,奇峰幽谷,松柏簇拥,夏季气温不超过35℃。抗战前,黄山官邸属重庆地产富商、白礼洋行买办黄云阶的别墅花园。国民政府迁渝后,侍从室向黄云阶租赁此处,作为军事委员会及蒋宋办公、寓居之地。黄山官邸以蒋介石办公兼寓所云岫楼和宋美龄住宅松厅为中心,包括侍从室、警卫、医院、勤务等用房,共占地近400亩。

黄山官邸中,宋美龄居住的地方有两处。一为蒋介石官邸“云岫楼”,坐东北朝西南,位于黄山主峰,周围绿树环抱,松柏苍翠。在云岫楼后山下的幽谷间是宋美龄的住所——“松厅”。这是一栋中西合璧的平房建筑,内部装饰呈西式风格,室内筑有壁炉采暖。松厅周围绿树环抱,松影摇曳;厅前院内有两株丹桂,枝繁叶茂,如两把大伞覆盖全院,每到秋天,丹桂怒放,香溢四谷。黄山官邸被称作蒋委员长的“乡居”,是蒋介石在重庆时期最喜爱的官邸。

黄山官邸的内部陈设简朴,比不上重庆的大富人家。据四川美丰银行创始人、重庆临时参议会议长康心如的儿子康国雄回忆,“房间里只摆着几张普通的沙发和椅子,桌子上摆个不大的收音机,墙壁上挂了一些画,整个陈设显得很简陋,比我家的差远了,那个收音机也比我家的落地式收音机差多了。”

黄山官邸的伙食不错。中国战区统帅参谋长史迪威将军是黄山官邸的常客,常被邀请去那与蒋氏夫妇度周末。史迪威在日记中记:官邸的“饭菜很简单,但十分可口”。少年康国雄也对在官邸食用过的香酥细嫩的蚕豆印象深刻。

1939年“五三”、“五四”大轰炸后,黄山官邸逐渐成为蒋宋夫妇常住官邸,曾家岩官邸的办公功能也逐渐转移至此。1940年夏,当冰心来到黄山时,看见的是一幕中美秘书为宋美龄紧张工作的场景。

从蒋介石日记看,黄山官邸简直是重庆的世外桃源,这里留下他们恩爱生活的记忆。1939年2月25日,蒋介石携夫人到黄山休息。他在日记中感叹道:“夫妻融融,苦中甚乐也。”

对宋美龄来说,黄山官邸具有“减压”的功能。她曾告诉来访的海明威夫人:“有时候工作过度,无法静下心来思考,感觉像苍蝇被粘在捕蝇纸上,动弹不得。我先生会说:‘现在,你到南岸乡下去住几天吧!’他帮我收拾行李,送我去休息几天。”

散步与郊游是蒋宋夫妇在重庆最主要的休闲方式。黄山官邸附近的汪家花

园、林泉,以及袁家池畔是他们常去的地方。在这里,宋美龄有时随丈夫“同往汪家花园观梅”;有时夫妻二人“在袁家池畔野餐,自作蛋炒饭”。家住在汪家花园的康国雄见过蒋介石携夫人散步,他回忆说:“大人们站得远远地仰着头观看,我和妹妹出于好奇,悄悄地爬到后山树林边偷看。有几只警犬冲我们叫,被蒋介石的侍卫官制止了,蒋介石夫妇见到两个小孩,也觉得好玩,便亲热地招呼我们过去。并叫侍卫官把警犬牵走。我从小就怕陌生人,大大方方地迎上前去,妹妹跟在我身后。蒋介石和宋美龄席地而坐,地上铺了一块白桌布,放了点心、饮料之类。蒋介石很和蔼地问我姓名,住在哪里,在哪里上学等,还给我们兄妹二人各一块点心。临别时,他还说:‘小朋友,我们下次再来,再找你们玩。’自此,‘蒋介石每次来汪家花园散步,经我家门口时,都要叫上我,蒋夫人来时,也会叫上我妹妹,让我们陪他们散步、聊天。’少年康国雄也成了黄山官邸的‘常客’。”

1946年4月29日,离开重庆的前一天,蒋介石专程赴黄山官邸,“巡视曾经生活过八年的云岫楼、岁寒亭、松厅、桂堂各处”,“甚觉依依不舍”。

宋美龄在黄山官邸遇袭

日本人挖空心思锁定目标,轰炸宋在重庆的官邸。1939年5月5日,《读卖新闻》以醒目标题在报纸重要版面上报道“炸弹集中投向蒋行营”。5月18日,《朝日新闻》也通过采访汉阳制铁厂高级技师李子文,打探蒋介石宋美龄在重庆的居所情况。报道称:“蒋介石有三个居所,一是求精中学附近,一是通远门西方的张群宅,还有一个位置不明。蒋介石夫妇就在以上三所辗转居住。”显然日军的情报并不准确,所谓“位置不明”的官邸即长江南岸的黄山官邸。但位于主城区“求精中学附近”的曾家岩官邸成为被日军轰炸最惨的官邸。曾家岩官邸又称“曾家岩委座官邸”,位于市区中山四路原国民政府军事委员会委员长侍从室办公楼后侧,门牌号是德安里103号。蒋介石在日记里称之为“渝邸”或“渝寓”。曾家岩官邸是宋美龄在重庆时期的主要住所之一,1938年12月11日,在抵达重庆后的第三天,宋美龄就从黄山官邸搬到了曾家岩官邸。

1940年夏,日军对重庆实施残酷的疲劳轰炸,曾家岩官邸频繁被炸。这一年夏天,宋美龄大多数时间在黄山官邸居住。她从那里给同窗好友艾玛写信,说:“……每天来轰炸的日机在空中咆哮的隆隆声让人心焦躁。……上星期,我们重庆的家中弹了,但日本人一

蒋委员长倾心的黄山官邸,在民国“富二代”眼中,不只是普通,简直称得上简陋。其中乐趣或许只有在此度过八年“乡居”生活的蒋氏夫妇才可意会。

蒋介石不止一次记载自己与夫人在黄山官邸的恩爱生活。1940年的10月13日,傍晚,为蒋介石过生日,夫妻二人“在松厅对饮茶点”,“甚觉自由简捷,可比任何宴会为乐也。”

向瞄不准,庭院里炸了几个洞。房子依然屹立无事,像个盲人用他看不见的双眼向天空眺望。我有许多朋友在过去几次空袭中,损失了房子和财物。有些人甚至躲到防空洞,衣服还被烧毁……我把一些必需品分置在几位朋友家,以免万一发生最坏的状况,我不必穿戴无花果叶在重庆街头走动!”

“跑警报”、“躲空袭”是宋美龄不得不适应的生活。曾家岩官邸附近有国民政府行政院的江边防空洞和资源委员会的防空洞。行政院参事陈克文就遇见过几次蒋宋夫妇就近进入防空洞躲避空袭的情况。理论上,黄山官邸是躲避日机轰炸的安全之地。据重庆市档案馆所藏文献,黄山官邸内筑有较为坚实的专用防空洞,即:云岫楼所在山头的侧后方的50米山腰处,建有钢筋水泥的新式防空洞一座,该洞深入山岩腹内。有三个出口,并设有照明及桌椅等。而从云岫楼往北走100米,有一中西合璧的平房,三面檐廊为10根木柱支撑,三间房呈一字布局,中为厅,两侧为厢,建筑面积约110平方米,房后也有一防空洞躲避空袭。屋顶盖茅草,故此得名“草亭”,蒋介石称之为“新草堂”。

然而,在日军的狂轰滥炸下,黄山官邸并不安全。1939年8月28日,印度国民大会党领袖尼赫鲁抵渝访华,到黄山官邸拜会蒋宋夫妇。当晚,空袭警报声中,尼赫鲁与蒋宋曾“避入洞内三次”。双方谈话“在烛光之下继续至三小时”。

1941年,日军实施代号为102号的作战计划,继续对重庆进行疯狂的恐怖轰炸。从8月8日至14日,日机数百架次不分昼夜,以不到六小时的间隔,对陪都重庆施行“疲劳轰炸”。就在这个月,宋美龄在黄山官邸经历了难忘的空袭险情。

8月30日上午,蒋介石在黄山官邸主持军事会议,各战区的将军与参谋长云集在此。九时半,警报响起来。

蒋介石在日记里详细记录了这一天的轰炸情形以及和妻子入防空洞躲避的惊险细节。他写道:“九时半,闻警报。十一时,敌机第一批炸小龙坎。十一时五十分,第二批进入上空前,余正与军事会议诸同志在黄山防空洞口树阴下谈军事近状。忽闻飞机声,旋又突然无声,乃相继入洞内再谈。时约十分钟未闻机声,只闻炸弹声,甚近,仍不以为意。不料,敌机连续轰炸,洞门已为崩土堵塞。”此时,敌机已开始对准防空洞定点投弹了。而宋美龄此时在防空洞的“北洞口茅屋前读法文词典”。值此紧急关头,蒋介石“乃即向北洞口寻觅”,当看到妻子后,“此心始安”。在当天的“上

星期反省录”中,蒋介石又记上一笔,称:“妻在北洞口只差数秒时间,几乎只隔三步,其危险更甚矣。”

1943年宋美龄在黄山官邸接待英国议会代表团聚餐时,对来访者讲述了这次遇险的故事。据顾维钧回忆:“蒋夫人让我们看她书桌上的一本法文词典。这本词典已经炸成两半,保存在一个特制的有玻璃盖的盒子里。她说,这本词典是日本空袭黄山时她九死一生的纪念物。”

战后蒋介石夫妇在林园庆生痛饮

林园位于重庆西郊的沙坪坝区山洞双河街。1938年11月,为防日军轰炸曾家岩官邸,由国民政府军事委员会侍从室主任张治中等主持修建,主体工程有“官邸主楼”(即四号楼)、“官邸大客厅”(小礼堂)、“官邸大礼堂”。新落成的官邸因“太奢侈”,蒋介石“恐有妨公私生活及抗战军民之影响,不愿迁往”,宋美龄也有同感。后蒋介石将此官邸赠与林森主席。其后又陆续修建一、二、三号楼,并建成一批配套设施。1943年8月1日林森病逝,国民政府在此修建林森墓。官邸因此更名为“林森陵园”,简称“林园”。据钱用和回忆,1943年夏天之后,蒋宋夫妇住进林园官邸。

林园官邸地处西郊歌乐山上,离重庆市区约18公里,交通尚方便。不过,据档案资料,歌乐山自成中央机关迁建区后,“户口市场渐臻繁盛。而原有道路交通以及卫生设备,一切尚欠完善”;此外,官邸周边还“多煤矿、瓦厂,工人流品种杂,户口稽查不易,素为盗匪出没之区”,此处远不如黄山官邸幽静。

尽管如此,与黄山官邸一样,林园的风光十分秀丽,“该处绿阴清池,环境幽静,凉风送爽,皓月流辉,别有雅致”。抗战后期至还都南京之前,林园官邸为宋美龄居住的重要官邸。1944年7月9日,宋美龄离开重庆赴巴西治病前一天,蒋介石在林园官邸为夫人饯行。

1946年新年除夕,蒋宋夫妇一家在林园团年。3月15日,宋美龄在林园官邸度过了在重庆的最后一个生日。这一天,蒋在日记里写道:“本日为旧历二月十二日,为妻49岁诞辰。”下午“媳孙等皆来拜寿”。傍晚五点,蒋介石“与妻游览林园一匝”,“晚课后与妻二人聚餐,相互敬酒,共干二杯,甚难得也,以半生未敢如此痛饮也”。4月30日,宋美龄与蒋介石从林园驱车直赴机场,离开了生活近八年的陪都重庆。