

北平无战事

原型

「建丰同志」在南京借酒消愁 打虎失败



勵志社旧址位于南京中山东路307号,即现在的钟山宾馆

留学归来 “建丰同志”早年叛逆

南京中山东路307号,现在的钟山宾馆。时光倒回到80年前,这里被称作“勵志社”,是一个具有联勤与军官俱乐部性质的组织,向来被蒋介石、宋美龄夫妇所倚重,是他们娱乐待客的首选场所。

南京大学历史系韩文宁研究员告诉现代快报记者,他并没有仔细观看过《北平无战事》,对电视剧里的“建丰同志”也不太了解,但从史料来看,蒋经国与勵志社的渊源的确颇为深厚。“电视剧的情节从1948年7月5日展开,而实际上,早在1937年春,蒋经国刚从苏联回到中国时,就曾在勵志社住过。”

蒋经国早年留学苏联,在苏联期间,他曾数次撰文谴责父亲的反革命罪行,尤其是在致母亲的公开信中,他曾绝情地说:“我对他(指蒋介石)非但毫无敬爱之意,反而认为应予杀戮……他是中国人民的仇敌。”

由于父子间有过这么激烈的冲突,因此蒋经国刚回国时,蒋介石对这个“离经叛道”的儿子颇有怨气,不肯见他。后来在吴稚晖等人的斡旋下,父子关系才解冻。

虽然和儿子的关系得以缓和,但蒋介石认为儿子在苏联“中毒”太深,必须洗心革面,重新做人。

他在老家溪口请了一位博学多才、古文底子好,且又有洋经历的徐道邻先生,为儿子专门补习中国传统文化课。

当时的蒋经国一心跟随徐道邻研读,那段日子,他多次往返于溪口与南京,到南京后则下榻勵志社。在勵志社期间,生活在勵志社总干事黄仁霖负责,由于蒋经国在苏联生活长达10年之久,喜爱吃俄式西餐,黄仁霖特意让人悉心安排。

抗战归来 住宿办公都在南京勵志社

抗战开始后,蒋经国被派到江西锻炼。这一去,就是8年。

抗战胜利后的1946年,军事委员会被裁撤,设立国防部,白崇禧任部长,原任复员管理处的副处长蒋经国负责筹组国防部下属的预备干部管训处。

那一段时间,蒋经国带着一个机要秘书,就住勵志社二楼,共两个房间。电视剧《北平无战事》中,南京特种刑事法庭审理过方孟敖案件后,曾可达去找“建丰同志”汇

报工作,秘书带他到了一个神秘兮兮的地方。孰料,“建丰同志”并没有露面,只是在内屋和曾可达通电话。电视剧里的这处地方,如果要和实际地点对号入座的话,那应该就是蒋经国在勵志社的办公室兼会客室,同时也是他的卧室。

韩文宁说,当时,蒋经国的俄国夫人蒋方良和两个孩子并没有住进勵志社,而是远在杭州,长期住在西湖一号的一栋小楼里,夫妻俩不定期地在南京或杭州小聚。

蒋经国为什么要让夫人住在杭州?原来,当时的苏联大使馆就在南京的大方巷、颐和路一带,蒋家人担心蒋方良一旦来到南京,会和苏联大使馆密切接触,产生不必要的麻烦。当然,蒋家的这种防范,对于解救国民党当时的困境,没有起到丝毫作用。

1948年的中国,政局堪危,经济秩序每况愈下,国统区的物价如同同一匹脱缰的野马。由于货币贬值,很多门店、学校都拒收国民政府的官方货币——法币。情况就和电视剧里一样——崔中石在南京的一个茶楼听曲,茶楼跑堂拒绝他用法币支付,而是要美元;崔中石的夫人也说学校早就不收法币了。

1948年3月29日,蒋介石在南京当选为中华民国行宪后的第一任总统。上台伊始,他便施行新政,有心遏制物价,打击投机,以稳定时局,挽回民心。这次改革,他要倚重的一个重要人物,就是蒋经国。

1948年9月30日晚,检查组从扬子公司查获新型汽车100辆,配件几百箱,西药200余箱,货物500余箱。见蒋经国来势凶猛,孔令侃也急了,当晚就打电话向姨妈宋美龄求救,宋美龄迅即飞抵上海。

蒋经国查封扬子公司,经各大报刊大肆渲染,国人都在关注蒋经国如何处置。一边是民心所系,关系系到“打虎”的成败,一边是宋美龄的求情,蒋经国一时骑虎难下。蒋介石于10月8日由北平前线飞抵上海,听闻蒋经国的汇报后,直言别再追究孔令侃,让他远赴美国,将扬子公司的物资标卖。蒋经国只能听命于父亲,轰动一时的扬子公司案就这样草草了结。

上海经济管制的失败,对蒋经国的打击很大,他对国民党政权和自己的前途感到一片茫然,情绪极度低落。

回到南京勵志社住所后,蒋经国一度陷入绝望,每日借酒浇愁,常常喝得酩酊大醉,时而大哭时而大笑。

儿子的这封家信,深深触动了蒋介石。国军在各个战场接连失利,恶性通胀及金融乱局危如累卵,正如蒋经国所言,“政府确已面临空前之危机,且有崩溃之可能。”

于是,蒋介石在布置京沪防务和准备经济改革的同时,也开始着手后撤台湾的准备。

打虎失败 借酒消愁、醉倒勵志社

1949年8月,蒋经国被任命为上海经济管制副督导师。8月20日,蒋经国离开南京去上海,督战全国最大的工商业城市上海,开始“打老虎”。

在离开南京之前,蒋经国写下一篇日记,他写道:“今晚离京赴沪,今日政府正式公布改革币值的方案,此乃挽救目前经济危局的必要办法,但问题是在于能否认真执行既定的方案,否则无论方案如何完整,还是失败的。督导上海方面的经济管制工作,因为自己从来没有做过经济方面的工作,一点亦没有经验,所以恐难有所成就。”

从日记可以看出,“打老虎”伊始,就有很多人闻风而动来找“太子”说情,但他决心已定,“抵制有关各事”。

遗憾的是,正像蒋经国在日记中担忧的那样,到了上海之后,真正的特权阶层确实让他束手无策。

北平无战事

红人

南京的「资深潜伏者」 祖峰

从《潜伏》中的李涯,到《北平无战事》中的崔中石“崔叔”,祖峰成为影视界当红的“钻石配角”,鲜为人知的是,祖峰是南京人,在南京生活了23年,还曾“潜伏”南京汽车制造厂当了4年的汽车工人,连考三次才考上北影。当赵薇、陈坤、黄晓明这些昔日同班同学大红大紫时,他还是寂寂无名的表演课老师。直到2009年“李涯”的出现,祖峰这张脸才广为观众熟知。此后,大腕云集的《归来》《黄金时代》等银幕巨制又成就了他“钻石配角”的名声。近日,祖峰接受现代快报专访,谈了他的演艺之路、婚姻生活以及蛰伏在南京的那些岁月。

现代快报记者 陈曦



祖峰饰演的《潜伏》中的李涯和《北平无战事》中的崔中石,呈现出完全不同的气质



子有准备的人,他就是很好的证明。”

祖峰最近的曝光率很高。无论是《潜伏》里的李涯、《北平无战事》中的崔中石,还是电影《归来》里一晃而过的“邓指导员”、《黄金时代》里戏份挺多的东北作家罗烽,祖峰说不出哪个最出色。因为角色是来成全戏的。而一部好戏,每个角色都能立得住。

几部大腕云集的戏祖峰表现得丝毫不输阵,成就了“钻石配角”的名声。对此,他的反应还是那句口头禅“还好吧”。

“我觉得大腕儿不大腕儿的大家都是工作,还能把我吃了不成,对吧。”他说。

从“李涯”到“崔叔”

《北平无战事》里的影帝视帝老戏骨多到够凑几桌麻将,1974年出生的祖峰只能算是“小杆子”,53集的电视剧,祖峰也只出现在前20集里,却是观众眼里最出彩的人物之一。

开局崔中石赴南京为营救方孟敖上下活动的两场戏可圈可点;在徐铁英办公室门口以文人风雅之名,向秘书行贿名贵钢笔;见徐铁英层层加码最后允诺20%暗股……有评论说他“有一种净化丑恶的魔力,本质肮脏的行贿戏,倒有了一种忍辱负重和怜悯机变,丑恶的勾当竟有了美妙的艺术感”。

而跟陈宝国这样的演员过招,祖峰的表演反而有种化骨绵掌的奇效。

“之前有人问我,跟陈宝国这样气场强大的演员对戏会有压力吗?我说我是个没有气场的人。不知道气场这个词儿是从什么时候开始的,好奇怪。气场是看不见的吧。”祖峰说。

有一种演员可以呈现出不同的气质,而有的演员只能演自己。双鱼座是天生的演员,祖峰应该属于前者。

李涯和崔中石这两个角色,一个是反面的军统特务,一个是正面的中共地下党,立场不同,身份却有共通之处,对信仰的忠诚同样获得了观众的认同感。但两个角色呈现出的气质完全不同。

“李涯是给男主角人找麻烦的,崔中石是为男主角人办服务的。他们俩虽然外部相差很大,但内在气质很像。仿佛一个人身上的两个极端,内心都很执著、坚硬、忠贞,但李涯是锋芒毕露,崔中石则是一粒温暖的种子。李涯动作性很强,尤其像野狗一样盯在余则成身后的时候,而崔中石只能通过某种自身透露的气质打动方孟敖,让他觉得可信。这种身上散发出来的某种东西,表演是最难的。说话慢一些,动作稳一些,都是技术手段,但气质和味道是最飘忽的,我碰巧多少能抓住一些。”祖峰如此诠释两个角色的不同。

演员颜丹晨评价这位同班同学,“《潜伏》演李涯才让他火了,可他这么多年,心态也没有浮躁,就是很踏踏实实地在学习,机会总会给”

“其实我是一个随遇而安的人,没有特别大的野心,也没有计划一定要成为什么样的人。”祖峰说,班上谁谁红了没觉得要去比较,同学之间,“大家都差不多”。

“回家感觉永远都一样。尤其是高铁进站的时候,激动得好像闻到的味儿,回到妈妈怀抱一样。这个家永远都是你的。但当你走在街上,又是一种非常陌生的感觉。”

祖峰希望有机会在南京多拍几部戏,熟悉熟悉家乡的路。

曾经的“星途多舛”

2009年,祖峰凭借《潜伏》里的李涯一角儿开始走红的时候,他96级北影明星班的同班同学早已功成名就,无论是赵薇、陈坤、黄晓明,还是郭晓冬,包括他后来教过的学生马苏、姚笛,都早已为人所熟知。

如果从《还珠格格》热播,赵薇大红大紫的1998年开始算,他比他的同学晚红了足足十年。这么一比较,他可谓“星途多舛”。每次采访都会有媒体问“看到别的同学大红大紫有什么感觉”,惹得百度“祖峰吧”的粉丝们很不高兴:“记者怎么能多做点功课,能不能不要总问同样的问题?”

可当现代快报记者忍不住再一次抛出这个问题时,好脾气的祖峰依旧照答不误:“我觉得还好啊。”

在他看来,自己算是挺走运的了。毕业后,留校当了6年表演课老师,这期间也不怎么出去拍戏,2006年辞职做专职演员,2008年接拍《潜伏》,相当于出道两年就火了。

“其实我是一个随遇而安的人,没有特别大的野心,也没有计划一定要成为什么样的人。”祖峰说,班上谁谁红了没觉得要去比较,同学之间,“大家都差不多”。

演员颜丹晨评价这位同班同学,“《潜伏》演李涯才让他火了,可他这么多年,心态也没有浮躁,就是很踏踏实实地在学习,机会总会给”

与锋利的李涯相比,“暖男”崔中石也许更接近祖峰本人的气质。

“如果从《还珠格格》热播、赵薇大红大紫的1998年开始算,他比他的同学晚红了足足十年。”

► 照片上赵薇在第一排,赵薇后面是陈坤和黄晓明。而黄晓明后面、第三排右边第一个人就是祖峰

