

娱乐3人吧

沙风景

为了成为出色的大人



指间沙 专栏作家

开学至今已快两个月了,一年级新生渐渐度过最初适应期。综艺真人秀节目也终于迈过“学龄前”,湖南卫视新节目《一年级》让明星潜入寄宿制私立小学当实习老师。观众们幸灾乐祸地围观一群熊孩子虐大明星。

众所周知,没娃的成人和带娃的成人,完全是两个世界的。尚未为人父母的当红明星,带领一个班的一年级新生,这比星爸带娃出门旅游,难度高多了,责任也更重了。

单看戴红领巾的宣传照,普遍会认为34岁

的女星宋佳当老师比“90后小鲜肉”陈学冬更似模似样。结果,恰恰相反!实习生活老师宋佳第一天就表现大崩溃,号啕大哭。次日索性赖床不起,孩子们到她房间大叫“花花老师快起床!”节目才播到第二集,宋佳已憔悴不堪,在屋子里发脾气乱扔东西叫“快来人”。看她半夜三更还要接家长兴师问罪的电话,连连说“对不起”,也颇让观众体会到当“高级保姆”的不容易。而出乎意料的是,实习班主任陈学冬真有教师范儿了,有着超越年龄的沉稳,处事淡定而耐心,扛得起熊孩子也对付得了焦虑的家长。但到了第二天,他的嗓子也吼哑了。

如果说做爸爸没有什么专业定规,那么当老师绝对属于专技。《一年级》用现实击醒我们,做家长、做老师,都不要出现身份认知错误,要建立起威信来。节目中真正的小学老师非常严厉,有着凌厉的气场、抑扬顿挫的语调和可以直勾勾杀死你的眼神。幻想和孩子做朋友、讨好就孩子的,肯定会失败,也并非真正为他们好。什么是一年级教育核心呢?中国教育家

叶圣陶说过:“教育是什么?往简单方面说,只须一句话,就是培养良好的学习习惯。”这句上个世纪的经验心得,今天仍旧是至理名言。

如果说《爸爸去哪儿》只要卖萌耍宝就够,那么《一年级》企图反映探讨的是“幼升小”教育这种严肃的全民话题。这个班有36名学生,脚本安排重点拍摄的是七个特色各异的孩子。有个子很高的混血男生,有非常喜感的胖姑娘,有爱碎碎念的瞿小子,还有全职主妇带大的少爷。我们在节目里看不到具体上某节课的过程,但教育却无处不在,目的只有一个:在最开始的时候,为他们纠正并固定习惯,认知学校教育本身。

《女王的教室》里阿久津老师对小学生们说:“读书,不是非做不可的事,而是想要去做的事……读书不是为了考试,而是为了成为出色的大人。”对于一年级教育来说,认识几个字,会背几首诗,答对几道题,都不是最重要的。关键还是启蒙,让孩子们培养起学习意识来,让他们在未来成为自己想要成为的人。

葵花点穴

张丰毅为什么能年轻二十岁?



韩松落 娱评人、影评人

张丰毅参加《两天一夜》节目,秀出肌肉照,让不少年轻人羡慕不已。

他生于1956年,还有两年就六十岁,但照片上的他,肌肉饱满,皮肤紧致,尤其是最难逃过岁月冲击的腹部,也没有一点赘肉,线条清晰,非常漂亮,整个人看上去,至多就是四十出头的样子。这种身材,需要旷日持久的维护,稍有松懈就万劫不复,事实上,他也的确是用了几十年时间来经营这具肉身。

他从小就希望自己成为硬汉,“一直很讨厌脂粉气、娘娘腔的男人”,喜欢有力度的体育项目,比如篮球、游泳和拳击,在北京电影学院读书时,曾以100米蛙泳1分26秒的成绩创下这个项目的纪录,至今没被打破。直到现在,他仍

坚持每天健身,每周必看“拳王争霸赛”,一直担任梦舟明星篮球队的队长。搜索他近年来的新闻,隔三岔五,就有以“秀肌肉”、“露胸肌”、“晒腹肌”为关键词的新闻跳出来。

一身肌肉,能在三十多年时间里担任卖点,傲视群星,尤其是众多男星,只能说明一个问题:在同年年龄段的男明星中,能够保持这种身材的,比较罕见,即便在所有年龄段的男星中,这也是一件稀罕事,稀罕到每次亮相都能引起尖叫,引起议论。用肉身制造梦境的明星况且如此,普通人的身体状况以及体育活动参与度,恐怕就更不容乐观,这大概就是《关于加快发展体育产业促进体育消费的若干意见》出笼的大背景吧。

不是所有的男明星都需要锤炼肌肉,打磨硬汉形象,比如,我们根本无法想象,一个肌肉发达的葛优会是什么模样,但多数时候,男明星要呈现的,还是外化的男性气概,现实中,男明星却普遍失职,不论《三国》还是《水浒》,不论是警匪枪战还是武侠神话,男演员们一旦脱去上衣,尽是白花花的肥肉,让人连眼睛都打饱嗝,英雄的形象顿时打了对折又对折。二十几岁的男星,正是风华正茂,为杂志拍个无上装封面,尚要PS高手熬夜制造胸肌腹

肌。承担肉身诱惑之贵的,只有女演员,她们整容塑身,费尽心机为亿万观众营造美梦。

前阵子,有篇文章成了网络热点,这篇题为《中国男人为什么这么丑》的文章,用外国中年型男历史学家作为引子,痛贬中国男人在形貌和精神气质上的不够振作。而男明星对身材的忽略,可以为这篇文章提供更多例证。尽管,“鲜肉”风潮出现后,男星的身材已经有了大幅度的改观,“人鱼线”光明正大地登上了媒体,但和欧美男星比起来,能够在银幕上亮出身材的中国男星,还是不够多。

这固然是因为风俗的心理的男权女权的原因,男明星在很长时间里,不被当做声色消费对象,更因为,在我们的文化里,身体与性,都不值得声张,男性的身体,天然就该被接受,一旦雕琢起身来,似乎就沦为下乘。所以,张丰毅的银幕形象,多半是车夫、警察、军人、武生、将军,都是人们心目中的力气活。

这都需要时间,要知道,美国也是在上世纪五十年代之后,才进入健美运动的黄金时代。所以,政府发布的发展体育产业意见书里,给出的目标时间是2025年,但我衷心希望,我们的男星能够提前十年,在声色世界里完成这项大业。

佟言无忌

是谁让“张柏芝”变得如此苦情



黄佟佟 作家、人物记者

万众欢庆“菲峰”复合时,朋友圈悄然流行一张张柏芝入院打点滴时手的照片,曾经那么美的姑娘,手瘦得青筋毕现如八十岁老妇,一时间,惨情无限。

尽管张柏芝的粉丝到处奔走,为她鸣冤喊屈,但到底也没能让张柏芝在这场世纪复合的“舆论战”里翻身。无论是“猪一样队友”向太陈岚的爆料张柏芝痛哭,还是小儿子Quintus被狗仔队偷访张柏芝怒骂,甚或最新的钢牙胖先生成最新绯闻男友,几乎所有新闻里的张柏芝都显得格外狼狈和苦情,其实这种颓势从她离婚之际就开始了。很多人指责她离婚后昏了头,拍电影烂片,大明星转型成综艺咖,但想想看,一个人要带两个孩子,又远在新加坡,当然选择工作的标准变成了来钱快、耗时短,拍戏一去几个月谁来照顾孩子,再加上还得抽出精力应付无处不在的狗仔

仔队和缠绵恩爱的前夫复合真人秀,单亲妈妈果然是不易做,真是忙到一头烟。

以前文章出轨的时候,有姑娘气愤地问我,马伊琍为什么不离婚?我不禁冷笑,换你有了两孩子你会离么?你以为单亲妈妈口一喷气一哈就能做好么?就算精明如张柏芝也疲态毕现,别的都不说它,光是离完后个人品牌价值的消退就是最可怕的事实。

我有个朋友在4A公司做事,原来张柏芝排在他们公司明星商业价值评估表的前五名,因为那时她的定位是靓丽优裕的“幸福名太”,而现在跌到了二十名之后。我问他们为何如此势利?朋友答道不是我们广告公司势利,这个表是消费者调查出来的,也就是说它完全反映的是群众普遍心理,同样是奶,你是去买“笑着流泪”的苦情的奶,还是去买“找到最爱的人”欢喜雀跃的奶呢?当然是后者。

很多年前,人人都赞扬刚出道的张柏芝聪明,但很显然,她的聪明在“离婚”之后并没有多大用处,但这不是她的错,她已经尽力了,这是整个中国社会深层文化对全体女性的不公平。想想看,这样的文化心理何尝给了“张柏芝们”一条路——生活上她们要忙完工作忙小孩,再婚市场上离婚女人几无价值,社会文化整体歧视女性年龄,而社会身份上,则存在更大程度的认同焦虑——离婚女人多半是不祥的,说到底,在男性社会制造的婚姻这

个局里,对女人来说存在严厉的双重标准,男性进入婚姻意味着成熟稳定,而女性进入婚姻时意味着照顾别人、包揽大多数家务劳动以及生儿育女。而一旦婚姻破裂之后,男女双方的走向是天差地远,经济稍为优裕的离婚男立马变成“无限可能的钻石王老五”,而女人则变成了苦大仇深的“单亲妈妈”。

当聪明张柏芝在离婚后奋力经营着她勇敢母亲的个人形象时,她可能没有意识到这完全不是她个人能控制的局面,这社会文化让她变得身份尴尬,浅薄者对“单亲妈妈”避之不及,势利者嘲笑她没本事拿不住男人,道德者指责她放荡艳照门,更可怕的还有些洗脑者还要架着她往“圣母”的位置上冲,问题是在娱乐至死的时代,靠做“圣母”也卖不了几罐啊。

张柏芝确实不是个完人,她有她自以为是的聪明和世故,但她的困局里她个人的因素不是最重要的,更应该受指责的是男性社会文化对男女两性呈现出的严重的双重标准。

智慧的西蒙·波伏娃早有名言在此:“人们怎么可以期望她表现出热情、无私和崇高这些品质呢?这些只有在自由人奋勇地穿过开放的未来,远远地超越了一切既定现实时才可以出现。女人被关在厨房或闺房里,人们却对她的视野之狭窄表示惊讶。她的羽翼已被剪掉,人们却在叹息她不会飞翔。让未来向她开放吧,那样她将不会再次被迫徘徊于现在。”

你看

《道熙呀》

出品:韩国
导演:郑朱莉
主演:裴斗娜、金赛纶



作为一种关注单元的提名作品,韩国电影又一次在戛纳电影节上受到瞩目。一个是因同性恋身份受牵连而被贬乡村的制服女警官,一个是被继父和祖母殴打的未成年萝莉。两人的关系,从裴斗娜一开始出于职业操守的搭救与被搭救,逐渐演变成出于人性关怀的保护与被保护,直到历经波澜后的相互取暖,整个过程是在逐一戳破积压已久的社会脓包,呈现出一幅暧昧的乡村浮世绘。天使面孔与魔鬼罪恶可以共存,恶果和善因也同样可以在一条血脉里流淌,复杂的生命状态,绝非单纯的非黑即白。

《离别七日情》

出品:美国
导演:肖恩·利维
主演:杰森·贝特曼、蒂娜·菲、简·方达



贾德的父亲去世了,成年离家后偶尔相聚的兄弟姐妹因为父亲的遗愿,回老家守丧七天。已经许久没有长时间在一起的贾德一家人,在同一个屋檐下七天,会发生多少意料之外的状况呢?在父亲去世前,贾德还发现了老婆的外遇对象是自己的老板,导致他同时丢了老婆、房子和工作。经过七天的守丧,几乎全天24小时在一起,贾德发现,除了自己之外,他的家人都各有自己的问题,而他们的的问题,又该怎么解决呢?

你听

莱昂纳德·科恩

《Popular Problems》

发行时间:2014年9月22日
出版者:Columbia Records



科恩出身富足,年轻时却多有离经叛道的行径,多年前因抑郁症及禅修思考入生意义又近乎隐退,又由于财产被经纪人席卷一空,被迫出来“挣养老金”。对于歌迷来说,这却是因祸得福,得以在他80高龄之际,听到他的新唱片。他曾经是信仰乌托邦的“革命青年”,参加“文工团”劳军演出,今天封面上的科恩却是一位时髦的老绅士,一副高贵的翩翩气派,跟年轻时气质大不相同,这反而更是他的本来面目。唱片集民谣、布鲁斯、乡村于一体,甜蜜、神秘、浮华而时髦,但科恩对唱片的形容,竟然是“绝望”。除了对生命与爱情的反思索求,也有对战争和平的关注。