

娱乐3人吧

沙风景

爸爸在成长

指间沙
专栏作家

这一季《爸爸去哪儿》的孩子个性表达更强烈,曹格女儿年龄最小但要求所有人叫她“姐姐”。“姐姐”忽然说不要参加节目了,曹格没有骂她,而是带着她四处去道歉。被撇下单独的杨阳洋,一边独自洗着婴儿衣服完成任务,一边慢悠悠地说:“我不会生气。她哭她就是小公主,她不哭就是大公主。”大人都说不出这样妙的话来。

令人惊奇的是,虽然明星阵容变得更大牌,但爸爸们带娃做家务的综合素质倒是有了大幅度提高。第一季的爸爸会冲个奶粉炒个菜就算男神了,哄孩子基本无能。

而第二季爸爸们未免大能干了,教育理念也是一套一套。节目不再停留在“吃饭睡觉打豆豆”的小清新小温情阶段,有了更深更广地探索中国式中产阶级教育模式的企图。

已经上小学的黄多多、不太会普通话的费曼,以及一父带二娃的新形式,都让节目里孩子类型变得更加丰富多样。在今年中国多地开放二胎政策后,社会关注的话题已经从“独生子女小皇帝”变成如何让新一代在多元条件下被教育得更好。

旧式的中国父亲,往往强硬地为子女指明人生方向,但缺少陪伴成长。现在的家长理论上都说不想成为“虎妈狼爸”,不想干涉子女的未来,实际却时时在忧虑操心,希望多给孩子创造条件。本季节目设置的竞赛类游戏环节明显增多,孩子能不能输得起,也成了社会话题。星爸们都表示希望孩子们能因此吃得苦,不要在糖罐子里泡坏了。

当宝贝们一边捡着鸡蛋一边全程对聊流利的美式英语时,电视机前的中国普罗观众才惊觉开了眼:原来他们这么小就融

入国际了啊。黄多多读的小学据传一年学费13万元,这还不算是最贵的。在社会大巨变的当下,教育变得多元化,差距也不知不觉间被拉大。这季《爸爸去哪儿》还将开拓首次海外旅行,万众最期待的最后一站——新西兰也将考验这群中国孩子的海外社交能力。

每一个参加《爸爸去哪儿》的爸爸都坦言,原本是想让孩子受锻炼的,结果锻炼的是自己。所有付出心力的家长都会发现,人与人之间的影响是相互的,子女成长的同时也是爸爸们在受教。

结束一天的活动躺在床上,曹格问儿女:“为什么要带你们参加《爸爸去哪儿》?”哥哥非常顺溜地抢答:“为了快快长大,身体健康!”相信这是每个爸爸乃至家庭参加节目的初衷。孩子的成长有时候快得惊人,相隔大半年时间,再度出现在《爸爸去哪儿》里的石头、天天已经越过了萌童期,有了小男子汉的雏貌。孩子的成长也无法快马扬鞭,现代优秀亲子类节目要做到让每个孩子的表现符合所处年龄段,做本真的自己。

葵花点穴

道歉这件事,形式感大于一切

韩松落
娱评人,影评人

柯震东召开道歉会,向代言厂商及粉丝道歉后,某网站做了个调查,核心问题有两个:第一个是“你怎么看柯震东吸毒道歉会上的表现”,73.26%的网友选择“过于形式、阵仗吓人,流泪或为博同情”;第二个问题是“柯震东为吸毒道歉,你会原谅他吗”,69.14%的网友选择“不会,毒星不能轻易原谅”。

既然不会被原谅,连道歉的形式都被否决,甚至有网友又一次祭出美剧《Lie to Me》中的微表情分析术,认为他的道歉根本就是发自内心的,那么,又为什么一定要道歉?

道歉这事,和道德无关,也和是非无关,只和形势有关,那些公开认错的人,未必都是真的认错,内心深处也未必当真认错,但若认错,只会让人们的情绪像雪球一样越滚越大,让自己在和人群较量博弈

的过程中身心俱损,所以,他们必须认错,认错只是一种策略,是停止让雪球变得更大的最好办法。经济学家第默尔·库兰在《偏好伪装的社会后果》一书中提出了“偏好伪装”的说法,指人们在“认识到社会压力的条件下,不如实地展现自己的想法”,甚至还会迫于无奈作出背叛自己信仰的举动,道歉就是这种“偏好伪装”。

所以,形式感反而是最重要的。就像2008年2月,陈冠希的那次道歉,在闪光灯雷电交加中,他穿黑色西装白衬衫慢慢走上台,落座前,解开西装纽扣,宣读声明前,深呼吸。并且是用英文宣读,声音清朗,并不时凝视前方。宣读完毕随即起身,留个寂寥背影,出门后,大批保镖紧随其后,排场堪比王子。会后,又有他的律师立即发表声明,称所有陈冠希及他的朋友的亲密照片及影像,版权属陈冠希所有。一举挽回大部分失分。当天新浪以“你觉得陈冠希是否值得原谅?”展开民意调查,63%的人选择“可以原谅”。

显然,人一生要扮演许多角色,“一个道歉的人”也是角色之一,既然是角色,既然是表演,就有成功和不成功之分,成功的表演,黑衣是必备道具,肃穆的表情是必备表情。孙兴在涉毒事件道歉会上,身穿黑西装,背诵措辞严谨的道歉声明;陈浩民就非

礼陈嘉桓事件召开的道歉会上,也是身穿黑衣,念事先准备的道歉稿,连怀孕的妻子都是黑衣到场,道歉结束后,痛哭失声,甚至要被工作人员搀扶才能离场。

不成功的表达,多半是这样的,例如因为不当言论招致讨伐的张娜拉,在上海举办的那场“张娜拉上海媒体恳谈会”,她和爸爸一起,对自己的言论进行了澄清,但表情并不庄重,道歉的同时,还把责任推给字幕,这次道歉,被媒体形容为“嬉皮笑脸”。而另一位歌手为自己的言论,召开记者会向“内地朋友”道歉时,旁边始终有个男声担任解说,不断介绍她的近期动向,新片即将上映,新专辑即将发布,显然,这样的道歉,也很难被人接受。

人们要的不是内心深处的认错,反而是认错的形式感,在道歉这件事上,人们一向是论迹不论心的。

当然,在详勘了这么多的道歉会之后,一个古怪的发现是,召开道歉会,以慎重形式和媒体短兵相接的,多半是香港台湾的艺人,内地艺人,却很少召开道歉会,多半是发布道歉声明,这固然是因为各地的娱乐圈风俗,恐怕也是因为港台艺人北上捞金,有许多顾忌,这背后隐藏着的,是一场隐形的博弈。

佟言无忌

魏雪漫从“豹纹女”到“文艺女”

黄佟佟
作家,人物记者

上周五晚上无意中打开电视,看着一个穿着全白绣花裙非常森女的女生走上舞台,一开口,好细腻好动人的嗓子,这张脸也好面熟,再一看旁边打出“魏雪漫”三个字时,不由得惊呼一声,啊,这不是我十几年前采访过的那个小歌星吗?

2001年,我在一家热门时尚杂志做编辑,包揽了几乎所有有关娱乐的采访,那时和我们杂志合作很多的美卡音像说他们有个新人,叫我帮忙推一推,推就推呗,谁怕

谁啊。说时迟那时快,我就带着摄影记者约她在珠江边拍片子。记得她当时住在凯旋华美达,片子拍了一下午,过程不算愉快,新人的名字很琼瑶,叫“雪漫”,但真人不大爱说话,脸也板得厉害。

印象里“雪漫”所有的上衣都特别贴身,还有好多豹纹,她爱穿吊带小背心配阔腿裤和厚底鞋,喜欢摆霸气的女王姿势,脸上有种年轻女孩不耐烦的倔强。印象最深刻的小细节是我惊异于她的厚底鞋如此之高,她冷冷地告诉我,她们明星上台的鞋子都是在一个台湾师傅那里订做的,特别高但特别稳,每双要六百块——那时六百块相当于一般女孩十双鞋子的价钱。这使我对明星这个职业第一次产生了景仰之情,原来连鞋子也不能和寻常人穿得一样……

我想她那么不高兴也许是因为就算拍一下午,也不过是我们那个小杂志的一个无关紧要的小栏目的“时尚达人秀”吧,那也许是她千万次无望拍摄中的一次吧,可

是怎么回事?谁让她不出名呢?

一定是因为唱得好,喜欢唱,才从四川资阳那么一个小城跑来广州的吧!要是早几年,就赶上了毛宁、杨钰莹、陈明他们那一拨,要是晚一点,可以碰上香香、杨臣刚这一波……可是不算早也不算晚,是音乐圈最倒霉的上世纪90年代末,唱得好也没有用,时不我予,始终出不了名。在这个圈子里起起伏伏十来年,“雪漫”变成“魏雪漫”,35岁了心里还有一把火,除了老天爷赏的这一条好嗓子,人生里再也没有别的可倚仗了,那就“从头再来”吧,那就“拼了吧”。

我不知道这十来年里,这个叫魏雪漫的姑娘发生过什么事,我只知道她从一个爱臭脸的豹纹女郎,变成了一个脸上带着坚毅又顺从神色的文艺女。十几年,发生过什么?也许不必问了,都市里的单身女郎的故事都差不多,你只需为她的变化拍拍手,小心地在心里为她轻喊一句:嗯,加油!

你看

《星运里的错》

出品:美国
导演:约什·布恩
主演:谢琳·伍德蕾、安塞尔·艾尔高特



《星运里的错》表面上看是部浪漫爱情片,但看到最后,观众会咀嚼出一点不同的味道。说白了,从片中角色应对绝境的态度与方式,观众应该能体会到这个故事最终讲述的其实是“勇气”——面对生活中一切困难的勇气。这样的题材无疑很励志,按时髦

的说法是属于“治愈系”。不过,和一般的用力过猛的励志片不同,《星运里的错》又套了层“小清新”的外壳。男女主角的交往,固然是“直面癌症,放肆生活”的一种体现,片中的爱情还是保留了青少年特有的青涩与趣味,并没有沦为励志的说教品。比如在设计那些谈恋爱的小细节时,充分考虑了那个年龄层的特点,在细腻敏感的同时,又带出几分张扬。

《猩球崛起2:黎明之战》

出品:美国
导演:马特·里夫斯
主演:安迪·瑟金斯、杰森·克拉科



续集开篇就是一大串背景设定的文字介绍,这不仅解决了《猩球崛起》的bug,也消除了观众的困惑:猩猩进化得再快,也不可能靠冷兵器去战胜强势的人类。实验室外泄的猿流感病毒杀死了90%的人类,文明已经奄奄一息,猩猩们不战先胜。因此,续集

的焦点不在于战争是否会爆发或终止,也不是猿类和人类谁能获胜。当猩猩学会用火,懂得狩猎,它们已经步入了自身的文明发展。自然而然,除了与人类文明的冲突,猩猩内部不免也要产生冲突斗争,出现不同派别和阶层。

你听

西妮德·奥康娜
《I'm Not Bossy, I'm The Boss》

发行时间:2014年8月12日
出版商:Nettwerk



黑闪闪的波波头假发,紧绷的胶皮黑裙,乍看还以为是谁塔莉·波特曼,或者艾薇儿。其实这是叱咤乐坛三十载的叛逆光头女歌手西妮德·奥康娜新专辑《I'm Not Bossy, I'm The Boss》(不是我专横,我本是大佬)的封面。不光封面令歌迷大跌眼镜,首播主打歌《Take Me To Church》MV里,她还戴上了酒红色假发,身着性感短裙弹拨着吉他,一时叫人无所适从,专辑中,47岁的奥康娜阿姨谈情说爱,讲的尽是些浪漫的事。