

娱乐3人吧

沙风景

“总裁”的前世今生



指间沙
专栏作家

夏季档是年轻人的天下,“总裁剧”纷纷登场。当可爱卖萌的《杉杉来吃》被拍成《杉杉来了》,成熟傲娇的Boss从纸里显影成张翰后,有些伤心总是难免的。没办法,碰上了这个时代。更俗套的是言承旭、佟丽娅的《恋恋不忘》,肉身翻滚,还生了个小孩!主角颜值好,吻戏霸气,就是保障。

这年头说出“总裁”俩字,都觉得被雷劈得微微一颤。其实所谓“总裁剧”不过是个新噱头,以前被划归为“都市言情”。“都市言情”这四个字很神奇,一下子就能给剧集降温,有种扑面而来的性冷淡气息。还有,千万

别多扯商战,不能让功能化的桥段凸显实际的幼稚无知。

古代戏曲多是穷书生被富千金爱,是男人的意淫。现代言情戏则照顾妇女的喜好,滥觞始自张恨水。他写的《春明外史》仿《儒林外史》、《金粉世家》仿《红楼梦》,猜猜哪部更畅销,当然是后者!这是言情小说对官场小说的大胜利。《金粉世家》写于1926年,总理儿子看上平民女子,非把人家娶回家,颇有军阀抢女人的作派。张恨水自述“小市民阶层”喜欢《金粉世家》:“尤其是妇女们,最爱看这类小说。我十几年来,经过东南、西南各省,知道人家常常提到这部书。”所谓“小市民阶层的妇女”,如今正是电视剧观众主力!

通过婚姻改变阶层是多少女人的梦想。“总裁爱我”的前身是“皇上爱我”、“阿哥爱我”、“少爷爱我”……男主的光环不是来自权就是钱,通常兼而有之。而所谓“小白”,过去叫“灰姑娘”。前两年红极一时的“四爷剧”也是一种“总裁体”。说到脑洞大开、虐到横尸遍野、《步步惊心》还算清新,有人看过度

宗华的《雍正·小蝶·年羹尧》么?

爱情和金钱从天而降的剧,以前台湾地区产出最多。《庭院深深》涵盖总裁戏数种模式:前半部英俊霸气总裁爱上小秘书,后半部已婚失明总裁爱上家庭女教师,另有小女儿从中牵线。“假如你知道我分分秒秒时时刻刻所受的煎熬,你只要知道十分之一,千分之一,不,万分之一,百万分之一就好了!”拥有整个茶园的秦汉咆哮出这句台词时已经44岁了。

从日本到中国、韩国,横扫亚洲的《流星花园》里,女的就是总裁体里的小白,男的富可敌国。最夸张的是韩国版,男一家里是“2012年伦敦奥运会最大赞助商”!偶像剧都爱此类设定,《继承者们》也是这一脉。比总裁更高端的是超人,所以高阶变体是“都敏俊爱我”!

处处是强吻,剧剧有食肉直男。多金貌美,更重要的是军阀般的暴力痴情。总裁体才是女人的AV,且特供中二式幻想。不过,霸道总裁爱上小白女的现实版并不讨好,看看奶茶妹妹和京东老板吧。

葵花点穴

月亮的脸偷偷地在改变



韩松落
娱评人,影评人

形象之棒。后来的四年,是她的黄金时代,《风中有朵雨做的云》和《纯真年代》,都出自这个时期。

她生得晚,没赶上台湾民歌时代,但一直对那个年月念念不忘,所以一直努力夹带私货,隔三差五翻唱民歌时代的作品,而民歌也成了她的命运转折点。

1996年,转签新力唱片之后的第二张专辑《心言手语》,制作人陈扬,给她定做出一种带点淡淡New age味道的曲风,声效用得更是惊艳,火车声、鸟叫声贯穿始终,《逃》那首歌中,竟用足球场欢呼声,来反衬独自行走的忧伤。这张专辑,让她转型成功,于是,她有了更多话语权,推出了一张民歌翻唱专辑,并选择了李泰铭(李泰祥的弟弟,齐豫的前夫)担任制作人,这张专辑精雕细琢,但销量大不如前。多年后,在黄舒骏的访谈里,他说,孟庭苇曾跟他倾诉专辑销量下跌时所感受到的心理震荡。

是因为这次震荡?还是因为接下来的低潮?还是像她所说的那样,歌手出专辑就要上娱乐节目做游戏的风潮,让她难以忍受?总之,她随后拒绝了新力唱片的续约要求,甚至也拒绝了正处于全盛时期的上海唱片发出的回家邀请,宣布退出歌坛,皈依,开始推出佛

教音乐专辑。这点彻底打动了,我对那些经常爆发“活腻了”(褒义,我用它来形容骤然的反转和醒悟)感受的人,有特别的好感。

几年后,她婚后复出,和丈夫自组公司,签下南方二重唱、方季惟和王杰,她开演唱会,她上脱口秀节目,活泼地嘲笑自己在MV中的动作,她和丈夫开了微博,她甚至回复过我的微博。我有点不相信这个她就是那个她,却也有一点欣喜,她终于有了下落,而且是明亮的下落。

但最终,就在她的巡回演唱会开始之前,南方二重唱的爆料,将她已经离婚的事抖落在众人面前,在微博世界为之一喧嚷了几天之后,她承认婚变,并大包大揽地表示:“很遗憾没有坚持走下去的人是我。”在那条微博后面,网友用她成名曲的歌词作为回复:“月亮的脸偷偷地在改变。”只是,不论改到更坏还是更好,也一样得耗费时间,她本应留下更多歌的黄金时代,就在她对自己生命信仰的探索中慢慢流逝,对错难料,福祸难说。

“把思念寄托远方,愿你无恙,是否记得我们一起分享青春的天堂。”这是她自己写的歌词,似乎也最适合十几年后送还给她。所有月亮一样的脸庞,都已悄悄改变,跟着这些改变一起流走的,还有不肯再来的时间。

佟言无忌

郭敬明们,越无赖越光荣?



黄佟佟
作家,人物记者

女人的友谊外加各种狗血、多角恋爱,对于这样一部专门针对20岁少女的青春片,你还能要求什么?

在前两部中,郭敬明至少是敬业的,他尽力推销自己那套有关青春、友谊、梦想的超值套餐,这套餐礼赞的女性生活,是有酒一起喝、有肉一起吃、有钱一起赚、有仔一起抠……这本来就是她们这代人的生活——出身小康,生活顺利,没有遭遇太大的生存危机,社会越来越宽容,叛逆变得形迹可疑,为爱要死要活是上一代才会干的傻事,这一代有太多空间和渠道去探索身体和性,爱情显得没那么神秘和神圣了,这个词不再让姑娘们产生更高的崇高感了。面对残酷的现实挤压,她们发现人生最大的真相是“有钱才有最大的安全感”,于是产生了最明显的代际变化:上一代女孩的最大梦想是嫁个有钱的白马王子,而这一代,变成了有个有钱的爹——姑娘们很早就明白男人靠不住,爱情靠不住,还是有个有钱老爹最实在。

鉴于投身到有钱老爹那里是件难度颇高的事,朋友就成了唯一选择,我于是特别理解那些在影院看《小时代》痛哭的女孩子们了——在一无所有的日子里,只有少年时

代的友谊才是她们的精神图腾,《小时代3》最感人的台词是,林萧说“你什么都有而我什么都没有”,顾里说“我可以养你”,林萧问“你能养我一辈子吗”,顾里答“我可以!!!”然后双双热泪盈眶……不能选择爹,友谊就成了救赎。

而如今,我这么个《小时代》迷,高高兴兴走进影院骂骂咧咧走出影院的唯一原因是,我被商业欺骗了。我原本想溜到包子铺吃两个货真价实的羊肉包子,膻就膻点吧,至少够劲,现在却吃到了缩水的包子,毫无章法的拼凑将电影降到了MV水准!更让我恼怒的是,就连我想看的、华丽漂亮场面的底线都无法达到,主角们连浮夸都毫无新意,心不在焉,华服美物集体突变……我不要求你的羊肉是空运,但你至少别给我真的行吗,讲点儿商业道德好吗?!

《小时代3》后面是愈发狂妄和膨胀的郭敬明们,他们被票房和脑残粉宠得忘乎所以,“再怎么乱拍你们不还是会看,废话少说拿钱来”。我被这种赤裸裸的无赖行为震惊了,果然底线就是用来突破的,赚钱赚了的年轻人成功地和这个国家最精深的厚黑学交媾,然后告诉我们:越无赖越光荣。

你看

《去见小洋葱的母亲》

出品:日本
导演:森崎东
主演:加濑亮、竹中直人、倍赏美津子



可能令很多人没有想到,日本著名杂志《电影旬报》会将2013年度佳作之最颁给《去见小洋葱的母亲》,这一部洋溢着昭和时代情致的作品,气质独特,它继承了松竹情节剧的平民风格,老派不失陈腐。从始至终,延续着饱含浓墨的

淡笔,勾勒妙趣横生的母子情谊,如涅槃击水,不禁心泛涟漪。作为世界上人口老龄化最严重的国家,日本目前的老年人口已占到总人口的四分之一。影片并没有采取平庸的苦情策略,虽然角色们的际遇不济,但是这则关西物语并不压抑,反而能将日常茶饭事冲兑出几分特有的味道。例如,在表现母亲失忆的情景时,不侧重母亲本人,而是让儿子到处寻找母亲丢失的内衣,最终在抽屉和厨房寻到早已发臭的内衣,夸张地叫嚷,令人忍俊不禁;老境的颓唐,不拍养老院的哭闹,只拍老人们孩童般的笑,老头伸出咸鱼手憨笑,老嫗背上书包到处跑,透过镜头静观,一出变形记观罢,感慨悲从中来。

《臆想成病》

出品:法国、比利时
导演:丹尼·伯恩
主演:丹尼·伯恩、爱丽丝·波尔

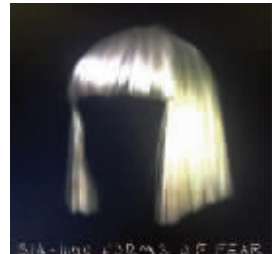


医疗咨询师罗曼·福楼拜,40岁尚无妻子,因患有洁癖害怕与异性接触。为了将他救出单身苦海,帮他找到适合的爱人,唯一的好友兼心理医生迪米特里,设计了一系列改造计划,惹来一箩筐糗事和麻烦。但顽疾难克,面对好不容易出现的真命天女,丹尼还是不出意外地搞砸了一切……

你看

Sia《1000 Forms of Fear》

发行时间:2014年7月8日
出版者:RCA



四年磨一剑,抒情歌创作歌手Sia Furler携新专辑《1000 Forms of Fear》于7月8日归来,迅疾创下个人17年音乐生涯的巅峰——发行首周就冲顶Billboard专辑200榜,卖出5.2万张,虽然这是美国近两年来首周销量最低的冠军专辑,但却是Sia的第一张冠军作品。Sia拥有芭乐歌女王美誉,但却一直是“歌红人不红”的境地。此前她露脸的专辑或单曲封面,都是发型奇特妆容骇人,就走让人捉摸不透的“女神病”路线,这次,她干脆不露脸了!不仅唱片封面不露脸吓死人,在近期的电视表演中,她也不露面,全程背对观众演唱,真是一位酷毙的“女神病”!