

1886年6月12日,《哈泼周报》
刊登的克利夫兰婚礼插图



为了躲避媒体的穷追猛打,一对名人夫妇不得不在夜里“跑路”,但这一切不是发生在“娱乐至死”的今天,而是发生在1886年的一天。半夜“出逃”的“名人”不是别人,正是时任美国总统格罗弗·克利夫兰和他年轻的新婚妻子弗朗西丝,他们希望度过一个不受打扰的蜜月。

现代快报记者 潘文军 编译

美国第一夫人 从她开始“成名”

克利夫兰总统娶好友之女成媒体焦点,美国第一夫人从此曝光在公众视野中

总统的新娘成为媒体挖掘的秘密

这一年,克利夫兰总统49岁,而他的新娘弗朗西丝只有21岁,是美国历史上最年轻的第一夫人,他们也开启了美国第一波“名人文化”狂潮。

美国人开始疯狂地想要知道这对夫妇的一切。格罗弗·克利夫兰1884年上任的时候是个单身汉。没人知道新的第一夫人会是什么样,直到克利夫兰举行婚礼前一周,人们还不知道她的身份。

新娘弗朗西丝·福尔瑟姆出生于1864年7月21日,他的父亲奥斯卡·福尔瑟姆和格罗弗·克利夫兰是法律上的合作伙伴和好友。当弗朗西丝还在襁褓中时,克利夫兰给她买了一辆婴儿车;当弗朗西丝学会说话后,她一直管克利夫兰叫“克里夫叔叔”。

奥斯卡·福尔瑟姆喜欢驾驶自己心爱的马车参加比赛。一天,在参加完一场比赛后,他把小弗朗西丝忘在了酒店门口,自己驾着马车回家了。结果在路上因鲁莽驾驶遭遇车祸,不幸身亡。年仅11岁的弗朗西丝没了父亲。

从此,克利夫兰成了小弗朗西丝的“英雄”。他让她接受教育,帮她进入韦尔斯学院学习。弗朗西丝茁壮地成长着,已经是州长的克利夫兰送来鲜花。当人们问克利夫兰他为什么不结婚时,他打趣说:“我在等我的新娘长大。”所有人都以为他在开玩笑。

总统夫妇为躲媒体,半夜“出逃”度蜜月

大学毕业后,弗朗西丝去欧洲旅游观光,顺便购买自己的嫁妆。克利夫兰希望她能秘密地回来,躲开守候在码头的记者。在弗朗西丝回家的路上,克利夫兰的秘书丹·拉蒙特截住了她,拉蒙特把她转移到一艘小汽艇上,然后把她送到了曼哈顿的酒店。

1886年6月2日,弗朗西丝乘坐马车前往白宫。当天晚上,弗朗西丝和克利夫兰在白宫举行了婚礼。婚礼结束后,就出现了本文开头的一幕,新郎新娘趁夜秘密登上一列火车,狂奔出华盛顿。

但是狗仔队的火车很快就跟了上来,在马里兰州的度假胜地鹿园,狗仔队赶上了总统夫妇。鹿园虽然还没到开放的季节,但总统夫妇在那里度过了他们蜜月的第一个夜晚。

第二天早上,克利夫兰发现地面上挤满了记者,有些记者甚至爬到了树上,用望远镜窥视自己。为了满足媒体的好奇心,克利夫兰坐着阅读报上的贺电,弗朗西丝则在一旁含情脉脉地看着他。这就是持续了1000天的“弗朗西丝狂热”的开始。

6月8日在华盛顿举行了外交招待会,各国大使和社会名流纷纷涌来一睹弗朗西丝的风采。他们带着怀疑的目光审视着这个成为美国“第一夫人”的女孩。但弗朗西丝很快就消除了他们的戒心。

第一夫人开始引领美国时尚潮流

一个星期之后,弗朗西丝开始让公众着迷,两个星期之内,一个不起眼的丫头成了美国的象征。

弗朗西丝成了美国妇女时尚的风向标,很多时候她们会盲目跟风。据说有一次弗朗西丝的肩膀上爬了个虫子,虫子恰巧被她的肩带勒住,固定在了那里,美国的妇女们竟然以为这是一种新珠宝,搞得珠宝商紧急跑到尤卡坦半岛去购买昆虫。

弗朗西丝的影响不仅限于时尚方面,生活中,美国女孩如果遇到困难,往往会暗自问自己:“克利夫兰夫人如果遇到这样的困难会怎么办?”

民众对弗朗西丝的迷恋让广告商看到了机会。她的形象被用来代言股票和含砷的化妆品,她还成了华盛顿吸引游客的招牌,1886年-1887年期间,华盛顿很多宾馆住满了前来一睹她风采的游客。

为了躲开人群,弗朗西丝外出购物时不再乘坐显眼的白宫马车,而是乘坐出租车。民众写给她的信如潮水般涌来,她不得不雇佣了一个私人秘书来处理 and 答复这些信件。

成为“名人”的负面效应

1887年,弗朗西丝和克利夫兰乘火车去看摇滚音乐会,现场的观众欣喜若狂,他们二人则筋疲力尽。尽管如此,他们还是很享受这种被万人拥戴的感觉。崇拜者的鲜花和礼物堆满了他们的马车。

但是太受欢迎有时也会带来麻烦。在亚特兰大,克利夫兰夫妇中止了与民众的握手,因为他们被激动的人群抓伤了;在孟菲斯,有一名迎接他们的民众因为拥挤摔死了;芝加

哥就更恐怖了,他们被疯狂的粉丝围住,警察没有办法,开始打人。

1889年,随着克利夫兰卸任美国总统,弗朗西丝离开白宫,消失在了美国公众的视线中,几年之后,她又回到白宫,因为克利夫兰成为了美国唯一一位非连续担任两届美国总统的人。克利夫兰夫妇的感情生活没有什么秘密。他们的婚姻持续了22年,直到1908年克利夫兰去世。他们一共生了5个孩子。



美国第一位“出名”的第一夫人弗朗西丝·克利夫兰

亲,让我们从新开始吧



扫二维码 下载你的新闻客户端



新华社发布客户端V1.0版
新主流 新体验

微头条新闻客户端新体验