



每次胜利都想呼喊你的名字

本周六凌晨面对东道主巴西,哥伦比亚全队誓为埃斯科巴而战



祭奠埃斯科巴

世界杯1/8决赛对阵乌拉圭,詹姆斯·罗德里格斯打入第二球后,哥伦比亚球员们并没有像以往一样通过欢乐的舞蹈来庆祝进球。取而代之的是他们围成一圈双手指天——为了祭奠曾经因为世界杯而失去生命的前辈埃斯科巴。

《百年孤独》的作者、哥伦比亚人加西亚·马尔克斯称上世纪90年代初的哥伦比亚足球是“精神鸦片”,的确,上世纪80年代末、90年代初是哥伦比亚足球崛起的辉煌时期,巴尔德拉马、阿斯普里拉、伊基塔等球星的涌现,使哥伦比亚在1990年世界杯一鸣惊人,闯入世界杯16强。可短暂的快感过后却是无尽的混沌。1994年美国世界杯后受“埃斯科巴被枪杀事件”影响,哥伦比亚足球一蹶不振:1998年法国世界杯上,未能进入淘汰赛;2002年、2006年和2010年连续三届未进入世界杯决赛圈。这次,重新杀回世界杯的哥伦比亚已经是旧貌换新颜,高大的身体、硬朗的打法,这样一支已经完全欧化的哥伦比亚已经历史性地闯入世界杯8强。 胡敏娟

本周六凌晨,本届世界杯表现出色的哥伦比亚将在1/4决赛中挑战东道主巴西,哥伦比亚球员誓言将为20年前被枪杀的埃斯科巴而战。回忆20年前,一名球迷说:“20年前的一天下大雨,家里阳台进水了,凌晨起床帮忙排水,然后看一场世界杯比赛,正是哥伦比亚的比赛,那时知道了金毛狮王巴尔德拉马、林孔,还有后来被枪杀的埃斯科巴,觉得哥伦比亚的球真好看。”那时的哥伦比亚足球就是“精神鸦片”,20年后,詹姆斯·罗德里格斯领衔的这支“欧化版哥伦比亚”依旧精彩。是的,如果你也记得埃斯科巴,记得在哥伦比亚取胜时说——这场胜利献给埃斯科巴……

混乱的第一代 场上是球星,场下是罪犯

“哥伦比亚足球就是毒品交易、政治黑金潮涌潮退的试验田”

对于哥伦比亚足球的长期沉沦,1990年将哥伦比亚带入意大利世界杯决赛圈的功勋教练马图拉纳曾死甩出真相,“哥伦比亚足球就是毒品交易、政治黑金潮涌潮退的试验田,这是哥伦比亚作为法制不毛之地的阵痛。”据悉,哥伦比亚参加1994年世界杯的国家队就是由该国一大毒枭“赞助”的,在首轮败给美国后该国著名足球记者戈麦斯回忆当时的情景时说:“球员们下场时的样子就像头上已经悬着一把枪一样。”

受到国内暴力风潮的影响,创造哥伦比亚第一个黄金时期的巴尔德拉马、伊基塔等人,在场上是球星,在场下罪行累累。巴尔德拉马曾收受毒品集团的黑钱,2004年他通过中间人接受罗德里格斯的贿赂,凭借自己的足球影响力帮助他们支持的候选人桑佩当选,后来桑佩成功当选,执政期间多次被媒体披露和毒品集团关系密切。“疯子门将”伊基塔在1993年曾因为卷入一起绑架案被捕,但他认为只是在帮朋友的忙,是出于人道

主义,结果这位狂人在监狱里绝食抗议。1994年世界杯,美国政府因为伊基塔的前科甚至拒绝为其发签证。

而前锋阿斯普里拉的罪行更是罄竹难书:1995年,他就因为私带枪械被捕入狱一年;两年后,他在纽卡斯尔联踢球时,英国警方竟然在他身上搜出了4磅可卡因;2004年的一次训练中,他命令自己的队友在不远处快跑做靶子,然后哥伦比亚人来练习射击,而他自己的解释是放松自己的心情。

改良的新一代 首发阵容几乎是“全欧班”

现在,新一代哥伦比亚球员的价值正被欧洲赛场认识和接受

生存的危机让哥伦比亚球员只能逃离这是非之地,前往阿根廷、巴西或更遥远的欧洲寻求生计。这一次的世界杯,哥伦比亚主帅佩克尔曼几乎派出了一个“全欧班”首发阵容:门将奥斯皮纳来自法国尼斯,后卫苏尼加来自那不勒斯、阿梅罗来自西汉姆联、耶佩斯来自亚特兰大,中场球员瓜林效力于国际米兰、阿吉拉尔来自图卢兹、詹姆斯·罗德里格斯来自摩纳哥,杰克逊·马丁内斯是葡超波尔图主力攻击手。而反观参加1994年和1998年世界杯的那两支哥伦比亚国家队,大部分球员都

来自国内的国民竞技和青年人竞技等俱乐部,最出名的巴尔德拉马在个人职业生涯中也仅仅在法甲蒙彼利埃有过短暂的停留,“金毛狮王”的黄金时代基本都是在国内俱乐部度过的。

欧洲联赛带给眼下这帮哥伦比亚球员的,不仅是球路上的简洁硬朗,更是战术纪律的强化,以前的哥伦比亚虽然人人脚下都能绣花,但球队的整体性很差,球员出彩多靠即兴发挥,一旦气场不顺,球队就有崩盘可能,而在球场之外,哥伦比亚球员普遍热爱夜生活,违纪事件经

常发生,这样的背景使得一群天才常年高开低走,得不到应有的位置。

20年过去了,新一代“改良版”哥伦比亚球员的价值正在被欧洲赛场认识和接受,法尔考是如今比肩C罗和梅西的顶级射手,詹姆斯·罗德里格斯和杰克逊·马丁内斯都是欧洲转会市场最受关注的球员,据德国转会市场网估算,此三人加起来估价高达1.25亿欧元!哥伦比亚全队身价约为2.13亿欧元,在世界杯32强中名列第10位,力压克罗地亚、荷兰、科特迪瓦等传统劲旅。

胡敏娟

延伸阅读

J罗的叔叔死于国内暴力事件,夸德拉多父亲在一次毒贩火并中被误杀……

不少球员仍被暴力阴云笼罩着

尽管新一代哥伦比亚球星看起来无比阳光,但是在另一面,他们也被浓重的暴力阴云笼罩着。已经攻入5球、目前雄踞世界杯射手榜榜首的詹姆斯·罗德里格斯(J罗)的叔叔安东尼奥就死于哥伦比亚国内的暴力事件。上世纪八九十年代,安东尼奥也在麦德林的职业俱乐部踢球,但在社会治安极为混乱的哥伦比亚,安东尼奥在九十年代中期不幸被枪杀。

中场球员夸德拉多的父亲曾是名卡车司机,在夸德拉多只有5岁时,其父亲就在一次毒贩火并中被误杀。他在20岁才大器晚成,进入麦德林独立成为职业球员,短短一年后,已经小有名气的他就强烈要求经纪人将他带到意甲。他的母亲马塞拉表示,“每场比赛我都为他祈祷,见到他把进球献给我时,我激动地哭了。”母亲表示,

跟儿子远离哥伦比亚让自己感觉到了前所未有的安全感。“我们在佛罗伦萨生活得很好。”

继承埃斯科巴2号球衣的后卫萨帕塔虽然常年生活在意大利,但是他的姑母去年5月1日在哥伦比亚米兰达被绑架,歹徒向萨帕塔索要150万美元,否则他们将撕票。幸好哥伦比亚警方迅速抓住了歹徒,解救了萨帕塔的姑母。据《哥伦比亚时代报》报道,埃斯科巴的死带给哥伦比亚足球一场地震,也让他们改变了两个固有观念:一是国家重新认识了足球运动员的社会定位。他们此前承担了过多的社会责任,而将他们送往他乡或许是保护他们的途径。二是没必要等到一个球员有了成就才去国家队,征召年轻的精英,才能带给一个国家未来的希望……

胡敏娟